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প্রিয়সুম্ৃত শ্রীযুক্ত" হীরেন্ত্র নাথ দত্ত 
সুহৃদ্বরেধু 
আমি জীবনে যে সকল সৌভাগোর 
গৌরব করিয়া থাকি, তন্মধ্যে ভবাদৃশ ব্রহ্গ- 
নিষ্ঠ সাধু ব্যক্তির বস্ধুত্বাভিমান অন্ততম | 
বৰমান সময়ের উত্তেজনার মধ্যে এই 
পুস্তকবণিত কাহিনীর শ্রোতা অন্তত্র দুর্লভ 
হইলেও আপনি ইহা! উপেক্ষা কিবেন না, 
এই ভরসায় পুস্তকখানি আপনার হস্তে 
অপণ করিলাম। এক্‌প আখ্যান আপনার 
লেখনী'তে সর্বাঙ্গন্ুন্দর হইত,আপনার সাধু- 
চরিত্র ওপগ্ডিতের জ্যোতি; লাভ করিয়া 
তাহা বিশেষরূপে উজ্জল হইত, এই পুস্তক 
লিখিতে যাইয়া স্বীয় অযোগ্যতার স্থৃতির 
সঙ্গে এই কথা বারংবার মনে হইয়াছে। 
তবাদণিয় গুণ-সুগধ 
শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন্গ 


ভমিক।। 
৩৬ * 

তারতবমের একট বিশেষ কথা গাছে, যুগে 
বুগে ভরতবর্ষ সেই কথ। বলিয়া! আসিয়াছে । এ 
দেঘ্ে সে কথার ভাঙার অফরণ্, দেহ কথ। 
বলিতে সে দিনও বঙ্গদেশে রামকৃল ও রাম:ম।হন 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। প্রাজ্ঞমানী লো/কর। 
বিজ্ঞতার ভাগ প্রদর্শন-পূর্বক তাহ। বাতুলের উক্তি 
বলিয়। উড়াইয়। দেয়, কিন্তু সে কণা--এ দেশের 
সার কথা । কাবুলে যেরূপ বেদান। জন্ম(য়, বাসা- 
রায় যেকূপ গোলাপ জন্মায় _নিবৃত্তি ও রপ্জান-ন্দর 
ক। মেইক্নপ বিশেষ-ভাঁবে ভারতের সামগ্রী । 

কির দেশের লে।কেরা সে কথান মনন বুঝুক, 
আর'ল! বুঝুক--অ।মাদের দেশে রাজ হইতে কৃষক 
পধান্ত নকলেই সেঠ কথার ভাবুক। এই ভাব 
বুঝিলে ভারতবনের সব্ধধ প্রকার দৈম্ত আমাদের 
চক্ষে ঘুচিয়। যাই'বে। সনে হইবে ভারতবধ একটি 
বিরাট দেবমন্দির। এখনে দিবারাঞ্জ পূজার কীপর, 
শখ, ঘণ্টা বীজিতেছে। কেহ চন্দন ঘষেতেছে) কে 
বিশ্বপত্র ও তুলসীদাম চয়ন করি“তছে, কেহ 
সংকঞ্গ, করিয়া লক্ষ নাম জপ করিতেছে, কেহ 
নৈবেদা সজ্জা করিতেছে, ধরে ঘরে ঠাকুর প্রতি- 
ঠি5 জাছন, গৃহস্থ পুল কলত্রাদি লহইর়। 'মরূপ 
বিরত, সেই গৃহদেবতাকে লইয়া ৪ মনি বিরত, 
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তাহার সেবা এব: প্রিচয্যার জন্য বরং তাহাকে 
বেশী ভাবিতে হয়। ভগবানকে এরপ গৃহের 
গণ্তীতে আনিয়। জপরিহাধ্য অস্তরর্পণ করিয়। 
ভুলিতে আর কোণায় দখা যায়! কোটি কে!টি 
কর 'ম।'“মা' শব্দ, কোটি কোটি হস্তের পু্পাঞ্জলি 
গগন্ম।ত।র উদ্দেশ্যে উতগীকৃত,হইতেছে। এখানে 
প্রস্তর খণ্ড, মুন্ময় স্ত.প, অথ বৃক্ষ সকলই ঠ।কুরের 
প্রকাশ বুঝাইতেছে। এখানে ভগবানের ন।ম অগ্রে 
ন| লিখিয়া কেহ দুকপ| লিগিতে চাহে না, এখনে 
ভগবা'নর নম ছাড় সন্তানের অন্য কেন নাম 
রাখিয়া পিহ] তৃপ্ত হন না, ঠাকুরকে নিবেদন ন| 
করিয়। কেহ আহারে প্রবৃত্ত হয় না । এখান্চে থে 
বিপদই উপস্থিত হউক না৷ কেন, কেহই স্বশক্তির 
উপর নির্ভর করে না, “কে খায় দীনবন্ধু' বলিয়। 
নিঃসহীয় ভাবে তাঁহ।রই কৃপা ভিক্ষা করে। এখনে 
পঞ্থে ঘাঁ;ট বেষবের দল ঠাকুরের নাম * কীর্তন 
কয়িতেছে, মায়র লীল। কল্পন। করিয়া আগত্নণা 
গাঙ্থিতোছ। পঞ্জিকা প্রতি তিথিতে গৃরহস্থের জঙ্থ 
ধণু্কা[য্যর ব্যবস্থা! আছে। পাধিব সুখ কিছুঠ নহে, 
সহ] বুঝাইবার জন শত শত বাউল একতগ। 
লঙ্কা পল্লীতে পল্লীতে বুরিতেছে। যাত্রা, কথক ঠা। 
কাব গন-নমন্ত্ুহ ভগবং লীলা লে মধুর 
পলীর ঠৃষক9 সই রমপান উন্সতু। 


৬ 


এই ধন্ম কথ।য়ই আমাদের এক্য। মেদিন 
অংদ্ধাদয় যোগ উপলক্ষে যে গঙ্গার ঘাটে লক্ষ লক্ষ 
লেক একত্র হইয়াছিল, কে তাহাদিগকে ডাকিয়। 
আনিয়ছিল ! কৃম্ত মেলার সেই সিঙ্কুর তরঙ্গের ন্যায় 
অগণিত যাত্রীর দল কাহার চেষ্টায় একত্র হইয়া 
থাকে । অন্ত প্রসঙ্গে ডাকিতে যাঁও-_দেখিবে ঘরে 
ঘরে অনৈকা। কিন্তু যে স্থানে প্রকৃত জীবনম্রে।তঃ 
প্রবাহিত, সেখানে মুমুষু' ব্যক্তিও সজাগ; নেও 
শুধু প্রাণত্যাগ করিয়! পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য কাখীতে 
ছুটিয়। বাইতেছে। এই ধর্ম কথায়ই ভারতের কণ্ম- 
গৌরব; তীর্থস্থ।নগুলিতে সর্বপ্রকার কায়িক 
ক্লেশ উদ্েক্ষা করিয়া উপবাসকৃশ সহশ্র সহ্শ্র নর- 
ন।রী কি অসামান্ত. অনুষ্ঠান করিতেছে! এখানে 
প্রাতি দেখিবে-্-ভারতীয় সাধুর বদনারবিন্দের 
স্থধামধুর হাসিতে তাহ পাইবে; ভোগ-বাঁসন। 
বিরহিত ত্যাগ মহিমায় সমুজ্জবল, সেই হাঁসি অনান্রাত 
কুহমের মত নির্সল। এই একা, এই কর্ম, এই 
প্রীতি জগতের অন্ত্র বিরল। 

ভারতবানী গৃহস্থ-_সে আহ।র বিহার তোলে 
নাই, কিন্তু সে প্রকৃতপক্ষে উদাসীন । শ্রশানবাসী 
দেবতাকে স পুজ! করিয়া! খাকে। সংসারের দিকে 
' তাঁহার একটা চক্ষু আছে,__কিন্তু, অপর চক্ষু শশা- 
নের দিকে বদ্ধলক্ষ্য। সংসার যদি সতা হয়, 


সত 


গ্পান তদপেক্ট/মহত্তর সত্য, এ কথা আধুনিক সঙ্য 
স্বাতিরা ভুর্িয়। গিষ্বাছে। ভারতষানী রাজনৈতিক 
পা চর্দাহ না, নে চাহে গুরু, সে বক্তৃতা শুনিতে 
টর্চ ন|, সে চাহেমন্ব। সেক্ষণিক উতেজনায় 
মতে না, সে আজন্ম সাধন। করিতে চাঁহে। 

হে ভারতবাসি! তোমার ভগবান, আবার 
পাঁঝজন্য শব্দে তোমান্ন সেই সাধনার পথে আহ্বান 
করিতেছেন। যাহা ক্ষণিক, অস্থ।যী ও নশ্বর, 
স্বোমার তগবান্‌ সেরূপ লক্ষ্যে তোমাকে যাইতে 
দিবেন ন।। বাহ চিরকালের জন্য সত্য, চিরসুন্দর 
ও অমর সেই আদর্শ তোমার চক্ষের সম্মুখে ছিল, 
পুঞ্নরার তোমর কুটিরে তাহার প্রতিষ্ঠ। পাইবে। 

, আমি জড়-ভরতের প্রসঙ্গে সেই প্রাচীন আদশ 
পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
যুগধর্ম কি তাহ! বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু সনা- 
তন ধশ্মের আদর্শ সর্বক।লের পুজনীয় যদি লিপি 
কৌশলের অভাবে আদর্শ যথাযথ চিত্রিত না হইয়। 
থাকে, তবে তজ্জন্ বারংবার ক্ষম প্রার্থন। 
কষ্সিতেছি। | 


ও ১৯)কাটাপুকুর গেন, | 
বাগক্ীঁজার, কলিক।ত। প্রদীনেশচ সেশ 
১লা বৈশাপ) ১৩১৫। 


জড়ভরত। 


“১ ওক 


রাজধি ভরত সংঙগারে বীভ-রাগ হইসা 
বনে চলিলেন। 

জঞ্ঠ রাজ-কুমার রাষভৃতের সঙ্গে 
তৃতীয় কুমার আবরণের সন্ভাব ছিল না। 
মহিষী, পঞ্চজনী জ্যেষ্ঠ কুমারের পক্ষপাতী 
ছিলেন, এজন্ত আবরণের সঙ্গে তাহারও 
মনাস্তর - ঘটিয়াছিল। রাষ্ট্র কতকট! 
উদ্দার-প্রকৃতি, কিন্তু সহসা কুদ্ধ হইয়া 
ক্ষিপ্ের স্তায় কার্ধা করিতেন $ এদিকে আব- 
 ক্বণ স্ত্রীর বশীভূত ছিলেন, স্ত্রীর প্ররোচনায় 
তিনি জ্যেষ্ঠ কুমারের বিরক্তিকর নানাবিধ 


ই জড়ভরত। 
কার্যে রত ছিলেন। দ্বিতীয় পু্র সুদর্শন 
সংসারসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ও আমোদ-প্রিয় 
তিনি বখন দেখিতেন, ভ্রাতৃ-বিরোধে গৃহ 
দুঃসহ হুইয়! উঠিয়াছে, তখন বংশীহস্তে 
একাকী মন্দানদীর তীরে যাইয়। ভৈরব- 
রাগ সাধন। করিতেন। 
ভরত গৃহে শাস্তি-স্থাপনের জন্ত নান৷ 
প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। 
ক্যেষ্ঠ কুমারকে তিনি অতিথিশালার ভার 
দি্লাছিলেন। সর্বদা! যথানিয়মে জতিথি- 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত থাকিলে হৃদয়ে মহস্ভাব 
ও?সেবা-বৃত্তি জাগ্রত হইবে, ভ্রাতৃ-বিদ্বেষের 
মূ এই ভাবে নষ্ট হুইয়া যাইতে পারে, 
এষ তাহার ধারণ! ছিল। 
: অতিথি-শালায় রাজ-কুমারের পদাঁ- 
র্গের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের উৎস সঞ্চারিত 


জড়ভরত । ৩ 


হইত, লোকে শতমুখে তাহার প্রশংসা 
করিত; সামান্ত ভূত্যের কার্যযও তিনি অনেক 
সময়ে নিজ হস্তে করিয়া! অতিথিগণের 
সম্বর্ধনা করিতেন। সমন্ত রাঁজধানীময় 
তাহার স্ুষশঃ প্রচারিত হ্ইয়াছিল। 
তাহার মান অভিমান ছিল ন1,--অকুন্ঠিত 
ভাবে তিনি কর্তবা-সম্পাদনে সর্বদা নিযুক্ত 
ছিঠ্লেন) অথচ গৃহে আবরপের একটি 
কথায় তাহার উচ্চভাব কোথায় চলিয়া 
যাইত! ভ্রাতৃ-বধূু শাস্তনীলা তৎসম্বন্ধে 
পরিজনগণের নিকট কোন প্রকার কুৎসা 
বা শ্লেষোক্তি করিয়াছেন এরূপ শুনিলে 
' রাষ্ভূতের জ্ঞান লুপ্ত হুইনা যাইত । ধন্থ- 
ধারণপূর্বক ভ্রাত-বধ করিতে অগ্রসর 
হইতেন। আবরণও তখন উদ্মত্ের স্তায় 
খড়া-হত্ত হয়! দীড়াইতেন। রাজা স্বয়ং 


৪ জড়ভরত। 
ছই ভ্রাতার মধ্যে পড়িয়া যেন ছইটি ক্ষুব্ধ 
সিহহকে পৃথক্‌ করিয়া দিতেন। 

; আবরণকে রাজা স্বীয় পরিচর্যায় 
নিঘুক্ত রাখিতেন। সন্গেহে তাহাকে গুরু- 
জধুলর প্রতি ভক্তির উদ্দাহয়ণ-স্বব্ূপ পৃজ্য- 
পার মহাপুরুষগণের কাহিনী শুনাইতেন। 
্ীযুদ্ধিতে যে অনেক সমর গৃহ নষ্ট হইয়া 
গিষ্নাছে, তাহ! শুনাইতেন। বুদ্ধিমান্‌ পুত্রের 
এই সকল ইতিহাসের তাৎপর্ধ্য গ্রহণ 
কষ্টিতে কোনই বিলম্ব দেখা যাইত্‌ না। 
রাকা ভাবিতেন, স্ুবুদ্ধি পুজ্রের এইবার 
চরিত্রের সংশোধন না! হইয়া যায় নী; কিন্ত 
মাক্টাকে দেখামাত্র অনেক সময় অসহ 
: বিরুক্তিতে তাহার ত্রকুষ্চিত হইত এবং 
শান্ধীশীলার নিকটে গার্হস্থ্য-তত্ব সংগ্রহ করিয় 
তিমি মধ্যে মধ্যে উত্তেজিত শ্বরে রাজাকে 
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বলিতেন--“আমাদিগকে পৃথক করিয়া দিন্‌, 
কোন ক্রমেই মা ও দাদার সঙ্গে একগৃহে 
আর থাকা হইবে না।” 

রাজা মহিষী পঞ্চজনীকে তাহার 
পক্ষপাতদোধ ত্যাগ করিতে বিলে তিনি 
কুদ্ধ হইয়া রাজাকে বলিতেন,_“তোমার 
ন্তায়ন্তায় বোধ নাই, কি ভাবে যে তুমি 
রাজপালন কর, তাহা আশ্চর্য্য । এই ছুই 
ভ্রাতার মধো যে দোষী তাহাকে দণ্ড না 
দিয় *তুমি সখা-স্থাপনের বৃথ! প্রয়াস 
পাইতেছ ৮ 

রাঁজা গৃহ-বিবাদে একাস্ত বিরক্ত 
হইলেন। যখন তাহার উদ্ভাবিত সমন্ত 
উপায় বিফল হইল, তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, বেদ-বেদাস্তের“তত্ব-জ্ঞান ও সুঙ্গ্- 
বুদ্ধি চরিত্র সংশোধন করিতে পারে না, _ 
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“কন্মণা বাধ্যতে বুদ্ধি ঁ বৃদ্ধা কর্ম বাধাতে”। 
তা! না হইলে এই ছুই বুদ্ধিমান্‌ পুক্র 
এ্স্প বিসদৃশ অভিনয় করিতেছেন কেন? 
রান্ধ! ভাবিতেন, যদ্দি এই সংসারে সম্পূর্ণ 
রূপে তাহার ছন্দান্ুবর্তী নিরীহ কাহাকেও 
পাইতেন, তবে তিনি ভালবাপিয়া সুখী 
হইতে পারিতেন। 

. বিরক্ত হইয়৷ রাঁজা উদ্দাীনের মত 
বনে চলিলেন। পঞ্চজনী অনেক করিয়া 
সাষ্জিলেন। পুত্রেরা চরণে পড়িয়া, ক্ষমা 
চাহিল। “আর বিবাদ করিব না” বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দান করিল। রাজা বলিলেন 
“ড়োমাদের কথায় আমার বিশ্বাস নাই, 
কিন যর্দ তোমর! শাস্তির জন্ত প্রকৃতই 
ইচ্ছুক হইয়া থাক, তবে তোমাদের গৃহ- 
সুখ: অক্ষুপ্ধ হইবে-_-তাহা! সর্বতোভাবে 
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তোমাদের ইঞ্টের জন্ত। কিন্তু আমি আর 
গৃহে ফিরিব না। পকফল আর শাখায় 
থাকে না,-সংসারের সঙ্গে আমার বে 
বন্ধন ছিল তাহা স্বাভাবিকক্রমেই ছিন্ন 
হইয়! গিয়াছে । প্রৌঢ় বয়স অতিক্রম 
করিয়াছি, শাস্ত্রান্ুসারে বানপ্রস্থই আমার 
অবলুম্বনীয় |”, 


(২) 


রাতটা ভরত পুলহ-খষির আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন,-_-পুলহ তখন শিষ্য--ভর- 
দ্বাজ্জ এবং আত্রের়ের সাহায্যে অগ্নি জালিয়া 
হোমের উদ্যোগ করিতেছিলেন,-অদূরে 
অপর শিষ্য ভামহ কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে- 
ছিল এবং শাকটায়ন গুরুদেবের হস্তে ক্রক 


জড়ভরত। 
প্রদান করিতেছিল, গালভ একপার্খে কুশ 
ওদর্ভা্কুর সজ্জিত করিয়। কদলীপত্রের এক 
প্রীস্তে শ্বেতচন্দন ঘষিয়৷ রাখিতেছিল। 
তথন হুর্যযদেবের অস্তোনুখ কিরণ এক- 
দিকে বজ্ঞ পর্বতের শৃঙ্গে বর্ণ-কিরীট প্রদান 
করিতেছিল, অপর দিকে গণগুকীর জল 
রক্তিমাভ করিয়া! ধীরে ধীরে সন্ধ্যার কৃষঃ- 
বর্ধ বসনের অন্তরালে যাইতেছিল' : 

' এমন সময় তাহার সকলে দেখিতে 
পাইলেন, সদীর্ঘন্্সীমামূর্তি প্রৌটবয়ন্ক এক 
পুরলুষবর দ্বারে দণ্ডায়মান। তাহার পরিধান 
রষ্ঠ পর্টার,_তাহার প্রান্তভাগ স্বর্ণের 
বাঁরুকা ধর্ময়,_রক্ত-ক্ষৌমবাস উত্তরীয়- 
ব্নপ কলগ্র হইয়া কটিতে অবহেলাক্রমে 
আঁবদ্ধ, কর্ণে ছুইটি হীরক-কুগুল।, 

পুরহ মুনি ও তাহার শি্যবর্গকে রাজ! 
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প্রণাম করিলেন। পুলহ বলিলেন “মনা- 
রাজ ভরত, আপনার এ বেশ কেন? 
আপনার পরিচারকবর্গ, রথ, অশ্ব কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না, আপনাকে একাকী 
এ বেশে দেখিয়! সন্দেহ হইতেছে,_-মাপনার 
কোন ঘোর বিপদ্‌ উপস্থিত, নতুবা! আপনি 
ংসারের প্রতি বিরক্ত হয়! আসিয়াছেন। 
যাহা" হউক, শিষ্যগণ, এই রাজ-অতিথির 
সম্বর্ধনা কর।” তাহার! গুরুর নিয়োগান- 
সারে তত্রণ অনুষ্ঠান করিত প্রবৃত্ত হইল। 
ভামহ চুপে চুপে শকটায়ণকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ইনি কি সেই রাজ-চক্রবর্তী 
মহারাজ ভরত যিনি অগ্রিহোত্র, দর্শ- 
পৌর্ণমাস প্রভৃতি নানা পুণ্যকার্ধ্যে ব্যাপৃত 
থাকিয়া পৃথিবীতে অক্ষয়-কীত্তি স্থাপন 
করিয়াছেন ? শকটায়ন বলিলেন,_-“গুধু 
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কি তাই? ইহার গৃহে হোমানল কখনই 
নির্বাপিত হয় না, শত শত খত্বিক্গণ 
তথায় দিবারা'ত্র আহুতি প্রদানার্থ হুবিঃ 
লইয়! বাস্ত থাকেন, ইহা'র তুল্য অতিথি- 
ষেব! জগতে কেহ জানে না, চতুর্বোত্র- 
বিধিদ্বারা ইনি সর্বদ! ভগবানের আরা- 
ধমা করিয়া থাকেন।” ৃ 
কুশ, জল প্রভৃতির দ্বারা অতিথি 
সম্বদ্ধিত হইলেন। তখন পুলহ শিষ্যবর্গকে 
বলিলেন__“নিষ্্দীমান্ত মনুষা নহে) এই 
তৃখণ্ডের নাম পূর্বে “অজ-নাভ' ছিল, এই 
মহারাজের নাম হইতে তাহা “ভারতবর্ষ, 
নমে পরিচিত হইয়াছে।” রাজার দ্রিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপপূর্বক বলিলেন, “মহারাজের 
শ্ঁভাগমনের কারণ জানিতে ইচ্ছা করি।” 
বিনীত ভাবে ভরত বলিলেন, “মহধি, 
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আমি আপনার আশ্রমে বাস করিয়া শিধা- 
ভাবে উপদেশ লাভ করিব, আমি আর 
ংসারে ফিরিয়া যাইব না, আমাকে শিষা- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া ব্রঙ্গ-জ্ঞান প্রদান 
করুন।» 


মহধি পুলহ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
মে উত্তম কথা, কিন্ত আপনি এই খধি- 
জীবনের কষ্ট সহ করিতে পারিবেন ত 1 
, তরন্বাজ হাসিয়াদ্ূ্পলেন, “মহারাজ, 
আপনি ক্ষত্রিয়,_যে সমস্ত পুণ্যকার্য্য 
করিয়াছেন, তাহা ক্ষত্রিয় নরপতিগণের 
গৃহ-ধর্মের আদর্শ, কিন্তু নিবৃত্তিমূলক ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্ম অতি কঠোর ৷ রাজাদিগের পঞ্চাশোর্ছে 
সন্ত্রীক বান প্রস্তের বাবস্থা আছে,-_তাহা 
আপনার পক্ষে অনায়াস-সাধ্য হইতে পারে, 
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কিন্ত মহর্ষির শিষাগণের দুশ্চর তপন্তা এই 
বয়সে আপনার পক্ষে সহজ হইবে না” 
ভামহ বলিলেন-__-“আপনাকে বন্ধল 
পরিতে হইবে, তমিতে শয়ন করিতে 
হইনে, নিরমিতদিনে উপবাস করিতে 
হইবে,_ফলমূলের দ্বারা জীবন ধারণ 
করিতে হইবে,--দেহকে দিনরাত্রি একটি 
্বব নিয়মিত করিয়া সংযম-ব্রতা 
করিতে হইবে,_মনের সমস্ত আক্ষেপ 
বিচ্ষেপ দূর করিয়া, নিশ্চয়াঝ্সিক1 বুদ্ধিকে 
বন্ধে আরোপ করিতে হইবে। কুশ, তৃণ, 
যন্ত্কাষ্ঠ ও হোমানল প্রভৃতি সংগ্রহের 
চেষ্্ীয় এবং গুরু পরিচর্যায় হীনতম ভূত্যের 
কার্ট অভযাদ করিতে হইবে। মহারাজ, 
বিৰুক্ত হইবেন না_আপনি যে রাজসিক 
ধর্ম, এপর্্যস্ত অভ্যাস করিয়াছেন;- 
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সান্বিক-ধর্ষের পথ সেরূপ নহে,--ইহা অতি 
তুশ্চর-তপন্তা। |” 

আত্রেয় বলিলেন--“আমরা শিশুকাল 
হইতে এই তপো-বৃত্তি অভ্যাস করিতেছি, 
এজন্ত ইহা কতকটা সহজ-সিদ্ধ হইয়াছে, - 
আপনার ষে বয়, তাহা সেরূপ ব্রহ্গচর্যা 
আরম্ভ করিবার পক্ষে উপযোগী নহে। 

পুলহ বলিলেন, “তোমরা কেন এই 
মুমুক্ষ মহাজনের তপস্তার চেষ্টায় বিদ্ন 
জন্মাইতেছ ?-বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ক্ষত্রিয় 
সিদ্ধ-ধাষি হইয়াছেন। ইনি কেন না 
পারিবেন? মহারাজ, আপনি এ আশ্রমে 
থাক! স্থির করিয়াছেন ত?”, 

রাজা বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আমার 
লক্ষ অটল, এখন দয়! করিয়া আমাকে 
শিষ্যত্বে গ্রহণ করুন।” 


১৪ | জড়ভরত | 


পুলহের নিদেশানুসারে তিনি গগ্কীর 
জলে স্বীয় রক্তবর্ণ স্বর্ণ পষ্টাম্বর ও উত্তরীয় 
বিসজ্জনপূর্র্বক বুক্ষ-বন্ধল পরিধান করি- 
ঝোন; কর্ণের দ্রইটি উজ্জ্বল ও বহুমূল্য 
ভীরক-কুগ্ডলকেও তিনি গণ্ডকীতে বিসজ্জন 
কারিলেন, তাহা! জলে নিক্ষেপ করিবার 
সর রাজার একবারও মনে হইল না যে, 
এই ছুইটি হীরক খণ্ডের জন্ত তাহার পিতা 
ধধভদেব শতকুস্ত নামক অসুরের সঙ্গে 
ঘবাট্র্শ বর্ষ কাল যুদ্ধ করিয়াছিলেন। , 
(৩) 
 শিষাগণ বিশ্বয়াপন্ন হইয়া গেল,__. 
দীনহীন বালকের গ্তায় সেই প্রৌঢ় বয়স্ক 
রাষ্জচক্রবন্তী ভরত সমিৎ ও কুশ হস্তে যুক্ত- 
কন্পে সর্বদা মহার্যর আদেশ প্রতীক্ষা করি- 
তেন্ন। যিনি চর্মাচ্ছাদন-শোভিত হস্তিদস্তের 


জড়ভরত ৷ ১৫ 
শুর পর্যাঙ্গে শয়ন করিতে অভান্ত, তিনি 
কঠোর মুত্তিকায় শুইরা পরিমিত সয়ে 
স্থানিদ্রা লাভ করেন। ধাঁহার মহার্ধথ আহা- 
ধ্যের জন্ত হপকারগণ নিয়ত বাস্ত থাকি- 
তেন, তিনি সংযত ভাবে আনন্দসহকারে 
কষায় বন্ত ফল মূল খাইরা তৃপ্ন,_খধির 
আশ্রমধানি তিনি নিজ হস্তে মার্জনা 
করিয়া, সর্বদা পরিষ্কত রাখিতেন,_ প্রতাষে 
নিদ্রা হইতে উখানপৃর্বক গণ্কী-সলিলে 
অবগচ্হনপূর্বক পুলহের নিদেশানুসারে 
রেচক, পৃরক, কুস্তক এই ত্রিবিধ প্রাণায়াম 
দ্বারা অস্তঃশুৰি সাধন করিতেন। খষির 
_শিষাগণ বিশ্লিত হইয়া দেখিলেন, তিনি 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে তেজশ্বী ব্রাহ্মণ ৷ তাহার 
পুণ্য জীবন সেই আশ্রমে'ঘেন এক অভিনব 
প্রভাব বিস্তার করিল। 


$৬ | জড়ভরত | 


পুলহ একদিম বলিলেন,--“মহারাজ 
আপনার সাধনা অতি ভ্রুত হইতেছে, 
ব্রাহ্মণ শিষাগণ অপেক্ষা ও আপনি ক্ষি প্রতর, 
সাধনার পথে অল্প সময়ের মধো অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়াছেন। এখন ব্রাহ্গণ- 
গণের স্তায আজন্ম সাধন! রক্ষ। করিতে 
পাঁরিলে আপনি এ আশ্রমকে ধন্ত করি- 
কেন,_সন্দেহ নাই ।" | 

পুলহ দেখিলেন, বন্ধানন্দ লাভের থে 
সঞ্ধল চিহ্ন, তাহা অল্প সময়ের মধো -রাজ- 
শিঃষার মুখমণ্ডলে প্রকট হইয়াছে, তাঁহার 
চ্ষক্বয়ের ভাবে সেই আনন্দ ধরা পড়ি- 
তের্উছ। সেই জ্ঞানের উন্মেষের সঙ্গে 
_ বে "অপুর্ব বিনয় ও জীব-প্রীতির সঞ্চার 
হয়, তাহার লক্ষণ তিনি শিষাপ্রবরের 
মধো পাইয়া আনন্দিত হইলেন। পুলহ 


জড়ভরত। ১৭ 
ভাবিলেন,--“এরূপ অল্প সময়ের মধ্যে 
সাধনার এবপ ফল প্রত্যক্ষ হইতে আমি 
দেখি নাই,-*ইনি নিশ্চয়ই বু জন্মের 
তপন্ত। দ্বারা কর্মক্ষয় করিয়। জগতে অব- 
তীর্ণ হইয়্াছিলেন,__কিস্তু যাহার এতদর 
পুণা-প্রভাব, তিনি ব্রাঙ্মণকুলে- যোগ-সাধনার 
মধ্যে জন্মগ্রহণ না করিয়। ক্ষত্রি়-কুলে 
রাজসিক ভাবের মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন 
কেন ? 

পুলহ রাজাকে কঠিনতর ও নির্জনতর 
যোগ-পন্থী দেখাইয়া দিলেন। ভরত 
সমাহিত হইয়া! মহর্ধির উপদেশানুসারে 
ভগৃবানের সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
ক্রমে অতি কঠোর ব্রতে ব্রতী হইতে 
লাগিলেন--প্রতি ভৃতীয় দিনে মাত্র কপিথ 
ও বদরী ফল ভক্ষণ করিতেন, কখনও 


১৮ ্‌ জড়ভরত। 


সাষ্মান্ত শীর্ণ তৃণ পত্রাদির দ্বারা ক্ষুনিবুত্তি 
করিয়া ভগবানের সাধনা করিতেন, 
তাছার দেহ নিশ্েষ্ট হইয়া গেল,-কেবল 
অস্তরাত্ম! অপূর্ব্ব তগবৎরূপ ধারণা করিতে 

পরশ্নানী হইয়! সমস্ত কুগাত্যাগপূর্বক তচ্চ- 
রণীমুজে লগ্ন হইয়া রহিল। কখনও তিনি 
দেখিতেন, সমস্ত বনফুল মালোর মত 
কাহার বিরাট দেহের-শোভা-সম্পাদন 
করিতেছে,__আকাশ ও পৃথিবীর হ্গিগ্ 
নীলিমা সেই বরাঙ্গের জ্যোতিঃশ্বরূপ নয়ন 
ধাধিয়া দিতেছে,_-আকাশের নক্ষত্রম্ডলী 
বরীভরণের ন্যায় সেই দেহের দীপ্তি সাধন 
কষ্পিতেছে, চন্র-হুধ্য সুকুট-মণির উজ্জল শ্রী 
পর্টিয়৷ আছে, শ্রীপাদ হইতে করুণার ধারার 
যা কত গঙ্লা*কল কল নিনাদ করিয়া 
ুক্িতেছে; পাপান্ুর-নাশন কত আয়ুধ হস্তে 
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শোভা পাইতেছে, ভক্তের অভয় চিহ্ন স্বরূপ 
দীপ্ট পঙ্কজ এক হস্তে ধৃত রহিয়াছে এবং 
তাহার বাণী পাঞ্চজন্য শঙ্খের স্বরযোগে অন্ধু- 
নিনাদের স্তাঁয় বিশ্বের কক্ষে কক্ষে প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে। 

সেই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে রাজধির 
চক্ষুঃ পল্সলীন ভ্রমরের ন্তাঁয়, উর্ধধপক্ষান্তরালে 
বিলীন্ন হইত, সমস্ত দেহে আননচ্ছটা 
পড়িত। সেই অবস্থার ধিনি তাহাকে দেখিতে 
পাইতেন্ন, তিনি ভাবিতেন গণ্কীর তীরে 
কোন দেবতা যোগ-সাঁধন! করিতেছেন । 

(৪) 

কখনও কখনও মহিষী পঞ্চজনীর 
মুখখানি মনে হইত। রাজপুরীর আনন্দ- 
নিকেতন তাহার স্থৃতিতে উদ্দিত হইলে তিনি 
_ ব্যথা বোধ করিতেন।_কিন্ত প্রাণায়ামাদি 


রা মন ও ইক্রিয়ের সমন্ত পথ নিরোধ 
করিয়। তিনি ধ্যান-পর হইতেন,_-তখন 
সংসারের কোন াবনাই তীহাকে ক্রিষ্ 
করিতে পারিত না। মহারাজ ভরত সর্বত্র 
রাঁজর্ধি বলিয়া কীর্ভিত হইলেন, পুণ্যরত 
মছুরধিগণের মুখে তাহার প্রশংস! কীতিত 
হতে লাগিল। 

। গাল, ভরত্বাজ,ভামহ প্রভৃতি পুলহ- 
শিষ্যগণকেও স্বীকার করিতে হইল, রাজর্ষি 
অন্ন সময়ের মধ্যে যোগ-পথে অনেকদুরে 
অগ্রসর হইয়াছেন। 

একদিন ভামহ প্রাতঃকালে রাজি 
জীতের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
কারিলেন-তাহার তপের কোন বিষ্ন 
হষ্টতেছে কি না। 
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প্রসন্ন মুখে ভরত বলিলেন, ণপুলহ 
আশ্রমের সন্িধানে পুণ্যতোয়।৷ গগ্ডকীর 
তীরে তপ:ঃপথের অন্তরায় কি থাকিতে 
পারে ?” 

ভামহ উত্তর করিলেন,__-“মহারাজ, 
আপনি সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া আসি- 
যাছেন;-গুনিয়াছি বনবাসী হইলেও 
সংসারের চিস্ত। হইতে রক্ষা পাওয়া কঠিন। 
আপনার পরিতাক্ত পরিজনগণের চিন্তা 
আপনাকে যোগ-ত্র্ করিতে পারে।” 

ভরত নিশ্চিন্ত মনে হাসিয়া বলি- 
লেন_-“সে আশঙ্কা! মাত্রও নাই,আমি চিত্ত- 
সংযম অভ্যাসপূর্ব্বক হৃদয় হইতে পরিজন- 
বর্ণের মায় দূর করিয়াছি,_-এমন কি 
মহিষী পঞ্চজনী কিংবা আমার প্রিয়-পুজ- 
বর্গ আমার নিকট এখন যেরপ--জগতের 


২২ জড়ভরত। 
(একটি সামান্ত কীট পতঙ্গ ও তত্রপ,_আঁমি 
আর মোহের বশবর্তী নহি 7-_ হৃদয়ে দ্মন্ত 
ছীবের জন্ত করুণা অনুভব করিতেছি।* 

*একমাত্র করুণাময় ভগবানই করুণ! 
ফ্রিতে পারেন, আমর! সকলেই করুণার 
গাত্র”--এই বলির! ভামহ চলিয়। গেলেন। 
; রাজা চিত্র স্থির করিয়া তর্পণার্থ গণ্ড- 
বীর সলিলে অবতীর্ণ হইলেন এবং. অনন্ত- 
ঝ্ননা হইয়া ভগবানকে ম্মরণ করিতে লাগি- 
ক্লান। সহস! ভীতিপ্রদ গর্জন শবে রাজার 
দ্টোগ ভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুঃ মেলিয়া৷ সেই 
শী শুনিলেন, বুঝিলেন__গণ্ডকীর পূর্বস্থিত 
খবঁপর তীরের অদুরবর্তী বস্তপর্বতে সিংহ 
গ্দন করিতেছে, সেই শব্ধ স্ভিমিত-মেঘ 
গার্জনের ভ্তায় দূর হইতে গুরুগন্ভীর, ভাবে 

প্লান! যাইতেছে, রাজা উপেক্ষার সহিত 
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চক্ষুঃ পুনরায় নিমীলিত করিবেন, এমন 
সময় একটি সকরুণ দৃশ্ত তাহার নেত্রপথে 
পতিত হইল। 

_. গণ্ডকীর অপর তীরে তৃণ গুল্সের মধ্যে 
একটি পূর্ণগর্ভ! হরিণী জল পানার্থে নদীর 
ধারে উপস্থিত হইয়াছিল; সে সিংহের 
গর্জন শুনিয়া ভীতনেত্রে ইতস্ততঃ চাহিয়! 
" প্রাণ'রক্ষার উদ্দেশে গণ্ডকীর জলে ঝাঁপিয়া 
পড়িল। এই ভয় ও উল্লম্ষন-বেগে জল 
মধ্যেই, সে প্রসব করিয়া ফেলিল, এবং 
করুণনেত্রে রাজার দিকে চাহিয়া তৎক্ষণাৎ 
প্রাণত্যাগ করিল। 

_. ব্রাজ। দেখিলেন, সন্তোজাত হরিণ-শিু 
গণ্ডকীর তীরের নিকট তানিয়া! যাইতেছে । 
অপার করুণায় তীহার হায় ব্যথিত হইয়া 
উঠিল, তিনি মাতৃ-হীন হুর্ণশিগুকে জল 


২ উড়ভরত। 
হইতে তুলিয়া আনিলেন। হোমের*যে 
অগ্দি তীহার কু্টারপার্থে জলিতেছিল, 
সেই অগ্নির তাপে মৃতপ্রায় শাবকের দেহে 
প্রাঁণের সঞ্চার হইল, হরিণ চক্ষুঃ মেলিয়া 
রাজার দিকে চাহিল, শিশু যেরূপ মাতার 
দিকে নির্ভরের ভাবে চাহে, মাতৃহীন হরিণ- 
শাক তেমনই দৃষ্টিতে রাজার দিকে 
চাহিল, রাজার হৃদয় সেই দৃষ্টিতে : বিগ-' 
লিতি হইয়া গেল। 

তিনি ভগবানের দানম্বরূপ এই ক্ষুদ্র 
জীধটিকে পাইয়াছেন, ইহাকে তিনি আমন্ন- 
ষ্কু হইতে রক্ষা করিয়াছেন, এখন ইহাকে 
বাঁ্টাইবে্ন কি প্রকারে ? 

রাজ! শিশুটি ক্রোড়ে ধারণ করিয়া 
ল্টেকালয়ের অভিমুখে ছুটিলেন এবং ভিক্ষা 
কলি কিঞ্চিত ছুদ্ধ সংগ্রহপূর্বক তাহাকে 


জড়ভরত। ২৫ 
খাওয়াইলেন, অবশিষ্ট ছুগ্ধটুকু কমগুলুর 
মধ্যে রাখিয়া দিলেন, এবং প্রগ্তী যেব্ধূপ 
স্নেহের সহিত ছুৃগ্ষের বাটা সম্মুখে লইয়া 
বসিরা থাকেন এবং তাহা গরম করি! 
মাঝে মাঝে শিশুকে বিন্ুক দ্বারা তাহা পান 
করান, রাজর্ষি ভরত ঠিক তদ্রপই করিতে 
লাঁগিলেন। হোমানলের জন্ত সংগৃহীত কাষ্ঠ 
ইরিণ-শিশুর দৃগ্ধে উ্ণত। সঞ্চারের জন্তু 
, পুনঃপুনঃ প্রজ্বালিত হইতে লাগিল  প্রাতঃ- 
কালে ও অপরাহে রাজাকে হরিণশিশুর 
ুগ্বসংগ্রহের জন্য ছুটিতে হয়, এবং অবশিষ্ট 
সময়ের অনেকাংশ সেই হুগ্ধ গরম করিয়া 
অতি ,সাবধানে তাহাকে পান করাইতে 
ব্যয়িত হইয়! যায়; কথনও বা তিনি সন্গেহে 
হরিণটিকে ক্রোড়ে লইয়া! তাহার কঠমূল ও 
ললাট-কগুঃয়ন করিতে থাকেন,_-শাঁবক 
২ 


$৬ জড়ভরত। 


স্লারাম পাইয়া চক্ষু: নিমীলিত করিয়! সেই 
ক্লাদর উপভোগ করিতে থাকে, কখনও বা 
পরম তৃপ্তির সহিত চক্ষুঃপত্র প্রসারিত 
ঝরিয়া নীরবে রাজার প্রতি সৌহার্দ্য জ্ঞাপন- 
পূর্বক পুনরায় তাহা! নিমীলিত করিত, _- 
রাঁজা ভাবিতেন, হৃরিণশিশুটি অতি 
আঁন্চর্যা,_ইহার স্বভাব ঠিক মানব-শিশুর 
মষ্ট,_এই ভাবিয়া তিনি মনে মনে আন- 
ন্বিত হইতেন) কখনও বা দেবকার্যোর 
জঙ্ট আহত কুশ ও দুর্বার কোমলাংশগুল 
হল্পিণশিশু তাহার নবোদগত স্তাগ্রে ছিন্ন 
করিয়া আহার করিত,-_রাজা কপট- 
ক্রোধে তাহাকে বলিতেন--“্য!--দেবতার 
. উদ্্দশে সংগৃহীত উপকরণ উচ্ছিষ্ট করিয়া 
ফেলিলি 1” সেই কথায় শাবক থমকিয়া 
্াড়াইত ও করুণনেত্রে রাজার দিকে 


জড়ভরত । ১ 


চাহিয়া! থাকিত, রাজা আদরের সহিত 
তাঁহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়। বলিতেন,-- 
“ওভাবে তাঁকাইয়! ক্ষমা চাহিতে হইবে না, 
যা করেছিস্‌ বেশ করেছিস” 

কখনও ঝ! রাজা! দীড়াইয়! ভগবান্‌কে 
স্মরণ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, তখন 
হরিণশিশ হ্বীয় তরুণ দত্ত দ্বার! রাজার পরি- 
ধানেত বাকল টানিতে থাকিত ) রাজ! ভগ- 
বানের চিন্তা ভুলিয়া! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিত্বেন, এবং বলিতেন “তোকে এমন 
স্নেহ কে শিখাইল--.তুই কি আমাকে ছাড়া 
এক দণ্ডও থাকিতে পারিস্‌ না ?» 

,কোনও দিন দুরস্থিত শৃগাল দেখিয়া 
রাজা জপের মালা ফেলিয়া তাড়াতাড়ি 
হরিণশিশুকে কোলে তুলিয়া কুটারে রাৰিয়া 
. আসিতেন। পাছে বনের শৃগাল ব৷ বুক 


হল জড়ভরত। 


পীবককে লইয়া যায়, এই ভয়ে রাঁজার 
যাতে স্থুনিদ্রা হই না, তিনি রাত্রে বারং- 
বার উঠিয়া কুটারদ্বার ভাল করিয়া বদ্ধ 
করিতেন,__ সংগৃহীত বন-লতা! যথেষ্ট শক্ত 
নহে, ভাবিয়া গভীর কানন হইতে সু 
লৃতা আনিয়। তিনি ছার ভাল করিয়া 
কীঁধিয়! রাখিতেন, এবং একদিনের সংগৃহীত 
লতা জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, ভাবিয়া পরদিন 
পুনরায় বন-লতার সন্ধীনে ছুটিতেন। কখনও 
হরিণশিশু নিদ্রা যাইত,--রাঁজ!. জপের 
মালায় অঙ্গুলী চালনা করিতে করিতে 
সই নিপ্রিত শাবকের মুখমণ্ডল দেখিয়া 
্েহাতিশয্য তাহাকে চুম্বন করিতেন। 
কঠীনও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার. জন্য বনে 
াষটু্বার সময় হরিণ-শাবককে স্বন্ধে করিয়। 
সষ্টো সঙ্গে লইয়া যাইতেন, গৃহে রাখিয়! 


জড়তরত । ২৯ 


গেলে পাছে শৃগালে খাইয়া! ফেলে,_-এই 
. আশিঙ্কা। কখনও রাজ! দেখিতেন, অন্থগত 
ভূত্যের স্তায় বিশ্বস্তভাবে হরিণশিশু লাঁফা- 
ইয়া লাফাইয়। তাহার পশ্চাঁৎ পণ্ডাৎ ছুটি- 
তেছে, রাজ! বারংবার মুখ ফিরাইয়া দৃষ্টি- 
পাতপূর্ধক সেই দৃশ্ত-দর্শনে পরম স্ুখান্থ- 
ভব করিতেন। 
(৫) 

পুলহ ও পুলস্তা-_-এই ছুই মহধি রাজার 
কুটারে *উপনীত হইলেন, তখন রা'জ। জপ 
করিতেছিলেন। করাম্গুলী তুলসীমালার 
মধো ক্রুতবেগে খুরির্তেছিল,__কিন্তু রাজ 
তাবিতেছলেন,--কুটারপার্ের দরভাস্কুর সরস 
ও তরুণ নহে,গত কলা অদৃরবর্তী 
পল্লীর নিকট ষে ক্ষেত্র তিনি দেখিয়াছেন, 
কাশকুসুমের অন্তরালে সেই ক্ষেত্রে অতি 


৩০ জড়ভরত | 


রমনী দর্বা'জন্মিয়াছে, হরিশিশ্ু সেগুলি 
অতি আহলাদসহকারে আহার করিয়াছে, 
সাজ সেই ক্ষেত্রে উহাকে লইয়া যাইতে 
ইইবে, তিনি স্বয়ং ক্ষেত্রের পার্থ বসিয়া 
জপ করিবেন ও সেই দৃগ্ত দেখিবেন,__ক্ষণে 
মনে হইতেছে, সুন্দর নধরকাস্তি হরিণ- 
িশুটিকে দেখিয়া! বনের শৃগালগুলি ক্ষুধার্ত 
টিতে উঁকি মারিয়া থাকে, সেদিন তাহার 
হান্তে দও ছিল না,__একটা শৃগাল প্রায় 
আসিয়া হরিণের উপরে পড়িয়াছিল, আজ 
নিকটবর্তী বনহইতে তিনি একটি সুদৃঢ় 
শাখার দণ্ড প্রস্তত "করিবেন, তাহা 
সর্বদা ঘুরাইয়া উচ্চশব্দ করিতে থাকিবেন, 
শ্গালগুলি তাহ হইলে পলাইয়া যাইবে। 
বট সময় হরিণ-শিগুটি তাহার: গাত্র-লগ্ন 
বাক্ষল ঈষৎ লেহন করিতে করিতে পশ্চাৎ 


জড়ভরত। .. ৩১ 


ভাগে মিয়া দীাডঢ়াইল,_রাজা তখন 
পর্ন স্ুখানুভব করিতে লাগিলেন। 

পুণস্ত্য ও পুলহ রাজার সম্মুখে দীড়াই- 
য়াছেন, রাজা তাহাদিগকে দেখিতে পান 
নাই; তিনি জপে নিঘুক্ত, কিস্ত হৃদয় হরিণ- 
শিশুটির উপর পড়িয়া আছে । 

পুলহ গন্তীর-দীর্বস্বরে বলিলেন, 
“রাজন, কি করিতেছেন! আপনি যোগ- 
ব্রঙ্। আপনি গৃহে ফিরিয়া যাউন, - এই 
আশ্রম্ণথোকা আর আপনার পক্ষে শোভ্দ 
নহে।” ্‌ 

রাজী এবার খধিদ্বপকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন,_আমি এই হরিগশিশুটির 
জীবন রক্ষা করিয়া ইহাকে মাদন্ন-মৃত্ু 
হইতে রক্ষা করিয়াছি, -খএবং নিরপরাধ, 
বিমাতৃক, নিরাশ্রয় জীবকে পালন করিবার 


১৩২ জড়ভরত। 


'ভার লইয়্াছি, ইহাই কি আপনার বিরক্তির 
কারণ ?» 

পুলহ বলিলেন,_-“আপনি যে মারার 
ছাত এড়াইবার জন্য গৃহীশ্রম তাগ করিয়া 
আসিয়াছেন, একটা স।মান্ত হরিণ আপ- 
নাকে আবার সেই মায়ার চক্রে ফেলি- 
যাছে,_-আপনি এ আশ্রম ত্যাগ করিয়া 
গৃহে গমন করুন” 

রাজা! বলিলেন,_-*ইহা মায়া নহে, 
জীবে দয়! এই দয়ার অন্ুণীলনে মোক্ষের 
বাঁধা হইতে পারে না। যে অবস্থায় ইহাকে 
ত্য হইতে রক্ষা করিয়াছি, তাহা কি অন্তায় 
হটয়াছে?” | 

পুলহ বলিলেন,--“সেই ভাবে রক্ষা 
ঝাঁরিয়া আপনার ইহাকে কোন গৃহন্থের 
৬ দান কর! উচিত ছিল ।” 


জন্উতয়ত | ৩৩ 

রাজার দৃষ্টি এই সময়ে গ্সেহাতিশযো 
হরিণের প্রতি আবদ্ধ হইল এবং তিমি ঘাড় 
নাঁড়িয়া বলিলেন--“তাহা হইলে আন 
দয়ার ক্ষেত্র কোথায় রহিল 1” 

তখন পুলস্তা পুলহের হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন, শ্চলুন আমর! এন্থান পরিত্যাগ 
করি,_রাজ! কুতর্ক করিতেছেন, ইহার 
বুদ্ধির সম্পূর্ণ বিভরম হইয়াছে,-তগবান্‌ আনি 
শলাকা দ্বারা পুনরায় ইহার চক্ষু ফুটাইবেন, 
আমার উপদেশ ব্য রামর্শে ইহার কিছু 
হইবার নহে। দেখিতেছেন না, ইহার চক্ষু 
মায়াজড়িত,তাহাতে ঙ্জানঙগের লেশ নাই?” 

এই বলিয়া পুলস্তা পুলহৃফে তৎস্থান 
হইতে লইয়া! গেলেন। তখন রাজ! নিশ্চিন্ত 
মনে . হত্তত্বারা ' হয়িণ-শিগুর শ্রীবানিয় 
কণযন করিতে লাগিলেন। | 
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এই ভাবে ছুইটি বংসর কাটিয়া গেল, 
হরিণ বড় হইয়া উঠিয়াছে। রাজার 
'সেই সন্ন্যাসীর বেশ, কিন্তু তিনি পূর্ণমাত্রায় 
গৃহস্থ । তাহার কমগুলু হরিণের জলপান 
পাত্রে পরিণত হইয়াছে, তাহার দণ্ড নেক- 
ডে ব্যান্্ তাঁড়াইবার অস্তর-স্বরূপ হইয়াছে । 
এখন আর সবল পুষ্টদেহ হরিণ শৃগাল- 
গণের লোভের বস্ত নহে, নেকড়ে বাঘ 
মধ্যে মধ্যে উহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
পাইয়া থাকে । রাজা! ভারে ভারে কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছেন, কিন্তু তাহ! 
হামাগ্রির জন্ত নহে। শীতকালে সেই কাষ্ঠে 
শন জালাইয়! হরিণের গাত্রে সেক প্রদান 
কিরেন। বর্ষাকালে বৃষ্টিসিক্ত হরিণের দেহ 
স্বীয় ব্লদ্বারা মার্জনা. ররেন) 
নব ছূর্বাস্কুর ও সরস ছুর্বা! তিনি প্রচুর 
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পরিমাণে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন,-_- 
_ দেবার্চনার জন্ত নহে, কি জানি যদি বর্ষা 
নিবন্ধন কিংবা অন্ত কোঁন কারণে তিনি 
হরিণকে লইয়া ক্ষেত্রে না যাইতে পারেন 
তবে সেই সঞ্চিত শম্প-লতায় হরিণের 
'ক্ষুধ-নিবৃত্তি হইবে। 

আর কখনও যদি হরিণ একটুকু 
তাহার, চক্ষের আড়ালে গিয়াছে--অমনি 
উৎকঠ্িত ও ব্যগ্র হইয়া চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে থাকেন, এবং হরিণের পদ শব 
গুনিয়া _মাশ্বস্তভাবে দীর্ঘনিশ্বমস ত্যাগ- 
পূর্বক জপের মাল! লইম্বা গণ্ডকীর তীরে 
আম্বিকে মনোনিবেশ করেন। 

( ৬ ) 

এক দিন হরিণকে 'কুটারে রাখিয়া 

. গগ্কীতে স্নান করিতে গিয়াছেন। এমন 


টি | জড়ভরত। 


সময় অনেকগুলি বন্ধ হরিণ সেই স্থান 
দিয়া যাইতেছিল,_-রাজার হরিণটি চকিত 
দৃষ্টিতে দেই দিকে চাহিয়া স্র/ণ দ্বারা কি 
(একটা আনন্দ অনুভব করিল এবং. তৎ- 
ক্ষণাৎ ছুটিয়া তাহাদের সঙ্গে মিশিল,__ 
একটা বন্য হরিণীর পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ সে 
চলিয়! গেল,_রাজার আশ্রমের দিকে 
ফিরিয়াও চাহিল না। 

তখন মধ্যাঙ্ক অতীত হইয়াছে, রাজ 
সরিণের গাত্রলগ্ন ধূলি মার্জনা করিবার 
বন্য কমওডলু ভরিয়া জল লয়] কুটারে 
ফরীত্যাগত হইলেন। 

আমিয়া দেখিলেন হরিণ নাই, 
ঝমনি ব্যগ্র-তাবে উৎকণ্ঠার সহিত চড় 
টিকে তাকাইয়! হরিণকে ডাকিতে লাগি- 


ধঁন। 
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_ নির্জন আশ্রমে যেন সেই সকরুণ 
আহ্বানের একটা বাঙ্গময় প্রতিধ্বনি 
উঠিল। রাজার কটির বন্ধল এলাইয়! 
পড়িল, তিনি আত্মহারা হইয্লা হরিণের 
উদ্দেশে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
হিমালয়ের যে শৃঙ্গের নাম ধবল গিরি, 
তাহারই পাদমূল হইতে গণ্ডকী নদী ছুটি- 
য়াছে, ঞবং তথা হইতে ভিগ্নাঞ্জনের স্তায় 
কুষ্ণবর্ণ আর একটি অনতি-উচ্চ কুট গঠিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই কুটের নাম দেব-সখা 
_-দেব-সথার গাত্র স্পর্শ করিয়া অপর 
দিকে ধূদর বর্ণ, বিরল-শ্ক্গ বস্ত-পর্বতের 
উপত্যকা-ভাগ গগ্ডকীর তীর ব্যাপিয়।! 
রহিয়াছে, তাহাতে লোধ ও কুন্দ কুন্থুমের 
অপর্ধ্যাগ্ত. সম্ভার । পূর্বে সুদর্শন নামক এক- 
শৃঙ্গ শৈল,তাহ। যেন চিত্রের স্কায় অন্বর-পটে 
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অঙ্কিত রহিষ্বাছে,-এই শিলা-সমুচ্চয়ের 
মধ্যে প্রথর বেগে গণ্ডকী বহিয়া চলিয়াছে; 
গণ্ডকী পর্বত-দুহিতা, তাহার জল যেমন 
নির্র্ল। তেমনই বেগশীল। এই নদীর 
তীরে উন্মত্তের ন্তায়_রাজা ছুটিগাছেন, 
আর ডাকিতেছেন “দেবদত্”--দেবদত্ত 
সেই হরিণের নাষ। 

মাঝে মাঝে অশন পুশের শাখাগ্র 
তাহাকে স্পর্শ করিতেছে, রাজ! তাহা! দেব- 
দত্তের শৃঙ্ষম্পশ ভাবিয়া বিচলিত হইয়া 
পড়িতেছেন,_বন্ত হরিণ ছুটিয়া যাইতেছে, 
দূর হইতে চিনিতে না পারিয়া রাজ “দেব- 
দত" বলিয়া! তাহার গম্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়া- 
ইতেছেন._এবংযখন বুঝিতে পারিতেছেন, 
 দেবদত্ত নহে, তখন আছাড় খাইয়া তরু- 
নীলে বসিয়া পড়িতেছেন, পুররায় পত্র- 
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পাঁতে ও তরু-কম্পন-শবে আশাম্বিত হইয়া 
দেবদতের পদ-শব্দ ভ্রমে অনুসরণ করিতে- 
ছেন। | 

রাজ! বিহ্বল হইয়া! কহিতেছেন,“দেব- 
দত্ত, একবার আমায় দেখ! দে, আমি তোর 
গ্রীবা-নিয়ভাগ কওযন করি, একবার 
দেখা দে, তোর খুরের শব্ধ শুনিয়া আমি 
কর্ণ জুড়াই_আমার হস্তধৃত . কোমল 
কিশলয় পুনরায় একবার আহার কর্‌, 
আমি তোর মুখখানি দেখিয়া চক্ষু সার্থক 
করি ।* 

আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রাজা 
মণিহার সর্পের স্তায় দেবদত্বকে খু'জিতে- 
ছেন। এ দেখ.রাজসন্নাসীর গান্র বন- 
কণ্টকে ছিন্ন, তাহাতে রক্তবিন্দু ধূলিমাখা 
হইয়া রহিয়াছে, কঠিন প্রস্তরাঁধাতে পদ- 


80. ; জড়তরও 
তল বিদীর্ণ ইইয়া গিয়াছে, চক্ষের শু 
তারক! নৈরাশো ক্ষিপ্ততা সুচনা করিতেছে, 
উদরের তল জুধায় কুষ্চিত হইয়াছে, এবং 
শুফ কে “দেবদৃত্' এই শব বিকৃত 
হইয়! অর্ধস্ফুট ভাবে উচ্চারিত হইতেছে। 
আর একবার বনা-বরাহ, একবার বনা- 
মার্জার, একবার কাষ্-বিড়ালীকে দূর 
হইতে দেখিয়া দেবাদত-ভ্রমে বন্ধুর বজ- 
পর্বতের ক্রমোচ্চ পথে চুটিয়া যাইতেছেন, 
অনাবধানতার সহিত যে প্রন্তরধণ্ডব! বন্- 
লতা! ধরিয়! উর্ধে উঠিতে চেষ্টা করিতেছেন 
তাহা করমু্িতে উন্মুলিত হইয়া! গড়াতে, 
রাজ] উপত্যকার নিয়ে গড়াইয়। ঠিড়িয়! 
াইতেছেন,কণটক ও প্রস্তর খণ্ডে দেহ গত 
বিক্ষত হইয়া! যাইতেছে, রাজার. সে দিকে 
িক্ষেপ মাই, পুনরায় গগুকীর তীর ধরিয়া 
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কখনও উত্তরে, নৈখতে বা ঈশান কোণে 
দিখিদিক্‌-শুন্যের ন্যায় ছুটিয়া যাইতে- 
ছেন। এই সেই মহাভাগ রাঁজাঁধ ভরত,_- 
যিনি অগ্নিষ্টোম যজ্ঞ করিয়া ত্রিভূবনে কীন্তি 
লাভ করিয়াছিলেন, ধাহার তপশ্তার একা- 
গ্রতা দর্শনে শ্বয়ং পুলহু বিম্মিত হইয়া- 
ছিলেন,--যীহার নামে এই মহাভূখণ্ড 
ভারতবর্ষ নামে পরিচিত। 

অষ্ঠাহ উপবাস, অনিদ্রা ও এই উন্বত্ত 
শোকের*বেগ পহা করিয়া বৃদ্ধরাজা শক্কি- 
হীন হুইয়৷ পড়িলেন। নির্জন বজ্ব পর্বতের 
উপত্যকান্ম শিলাখগ্ডের উপর মস্তক 
নিক্ষেগ্ন করিয়া রাজ! উত্থান-শক্তি বিরহিত 
হইয়া পড়িলেন। যে শির পৃথিবীর দুর্লভ 
মাণিক্য-রাজিমণ্ডিত মুকুট "ধারণ করিত, 
যাহ! দ্বর্২-থচিত রজ্ঞান্বরাবৃত মহ্ষী পণ. 
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: জনীর উতৎমঙ্গে কোমল ব্যজন-সেবিত 
' হইয়া নিদ্রা লাভ করিত--যাহাতে এক্দা 
 ব্শ্ন-জ্ঞানের উজ্জ্ল-শিখা প্রথর-রম্মিতে 
' জিয়া! উঠিয়াছিল,--যে শির একদা! পুণা- 
' চিন্তার নিকেতন, বিশ্বের প্রজা-মগুলীর 
. হিত-সংকল্পে বাস্ত,এবং উৎকৃষ্ট গন্ধ নিষেবিত 
কুঞ্চিত কেশভারের ক্রীড়াস্থল ছিল,--সেই 
'শির ধুলিধূসর জটাবদ্ধ কেশদামের সহিত 
ুমূ্কালে একটা কঠিন শিলায় অবনুষ্টিত 
হইয়া রহিল_ রাজা ক্ষীণকঠে, “দেবদত্ব', 
বলিয়া তখনও ডাঁকিতেছিলেন, সে স্বর 
জার কণ্ঠ হইতে উীথথত হইতে পারিল 
ননা,-তাহার চক্ষুতারকা1 আমন্নমৃত্যুতে 
উর্ধগ হইয়্াও দেবদত্তকে খু'জিতেছিল-_ 
মিশ্চেষ্ট দেহ "দেবদত্তের পথ-মুখে উন্মুখ 
বইয়াছিল__সমন্ত মনের শক্তি একত্র 
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করিয়া লক্ষা-বদ্ধ বাণের স্তায় তিনি দ্েব- 
দত্তের চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া রহিলেন। 
এমন সময়ে রাজা দেখিতে পাইলেন 
অদূরে দেবদন্ত দীড়াইয়া করুণনেন্ে 
তাহার প্রতি দৃষ্টি-পাত করিতেছে, শতবার 
সে দাঁড়াইয়া ঘেমন ভাবে তীহাকে দেখিত, 
আজও সেইরূপ । শৃঙ্গ ছুইটিতে বন্তলতার 
ছিন্ন অংশ জড়িত রহিয়াছে । নিম্ন ওষ্টপুটের 
অন্তরালে ঈষৎ বিকশিত দস্তাগ্রে ভক্ষিত 
তৃণমূলের কিঞ্চিৎ লগ্ন রহিয়াছে, তাহার 
বিচিত্র বর্ণুবিশিষ্ট চর্ম সু্য্যের শেষ রশি 
আসিয়া পড়িয়াছে; নির্শল চিত্র-পটের স্ঠায় 
দেবদত, তাহারই দেবদরত-দাড়াইয়! 
আছে । রাজ। উচ্চৈঃস্বরে “দেবদত্ব” বলিয়া 
ডাকিয়া উঠিলেন,_'এইবার কষ্টে নামটি 
উচ্চারিত হইল,--সেই মুমুষুর চক্ষুতারা 
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'একবার নিমগ্ হইয়া দেবদত্তকে দেখিয়া 
'লইল, রহুকষ্টে চক্ষর প্রান্তে একবিন্দু অশ্রু 
উখিত হইল,-দেই দণ্ডায়মান হরিণের 
রূপ. দেখিতে দেখিতে রাজার প্রাণবাযু 
বাহির হইল । যে দেবদত্তকে তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন তাহা প্রকৃত হরিণ নহে, উহা 
তাহার মনের স্থষ্টি। মৃত্যুকালে মনের 
চৃষ্টি_ঠিক প্রত্যক্ষ বস্তর স্তায় প্ররূত 
ধলিয়া মনে হয়। 

(৭) 
মৃগচিস্তা করিতে করিতে দেহত্যাগ 
করিয়া! মহারাজ ভরত বতপর্বরত্ের কালগ্জর 
বামক শৈলে মৃগরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
ভগবতকপায় তাহার পূর্বজন্মের 
্বতি বিলুপ্ত হইল না। তিনি জাতিন্মর হইয়া 
জন্য ধারণ করিলেন। 


জড়ভরত। ৪৫ 
প্রথম জ্ঞ।ন উন্েষের সঙ্গে পূর্বজন্মের 
কথ শ্মরণ করিয়! বর্তমান শোচনীয় অবস্থা- 
প্রাপ্তিহেতু তাহার মহাঁভয় উপস্থিত হইল,__ 
তিনি ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন । ভগবান্‌কে 
ভীষণ শাস্তিদাতারপে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তাহার অন্তরাত্বা! শুকাইয়! গেল। 
ধীরে ধীরে হৃদয় হইতে এই ভয়ের 
ভাব দুরীভূত হইল, তথন মৃগ-জীবনে তিনি 
কতকট। অভ্যন্ত হইলেন কিন্তু গভীর 
বিষাদে তাঁহার হৃদয় অভিভূত হইয়৷ 
রহিল। 
পূর্বজন্মের সংস্কার অবলম্বন করিয়া 
মূগরূপী মহাত্মা গণ্ডকীর তীর-পথে ছুটিয়া 
চলিলেন। শুষফপত্র আহার করিয়া কথঞ্চিৎ 
জীবন ধারণ করেন, কোন" হিংস্র পণ্ত- 
হইতে আদৌ আত্ম-রক্ষার চেষ্টা নাই,_ 
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কেবল যখন সেই শুদ্ধ, নির্মল গণ্ডকী 
নদীর জল পান করেন,-তখন তাঁহার 
ছুই চক্ষে অক্রু প্রবাহিত হয়,-এই নদীর 
জলে দাঁড়াইয়া এজন্মে আর তাঁহার তর্পণ- 
পূর্বক ভগবং 'মারাধনা করার অধিকার নাই। 
অল্নকয়েকদিনে তিনি পুলস্তা-পুলহ 
আশ্রমে হরিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । 
মুগরূপী ভরত গগ্ডকীর তীরে স্বীয় পরি- 
তান্ত কুটার চিনিয়া লইলেন ও একদা 
যে কুশাননে বলিয়া, যে জপের মালা 
ধারণ করিত্। তিনি ভগবৎ-চিস্ত। 
করিয়াছেন--তাহা সার নেত্র দেখিয়। 
কুটারদারের ধূলিতে অবলুষ্ঠিত, হইয়া 
রহিলেন। 0. 
যে ব্রহ্ধানন্দের আস্বাদ তিনি একবার 
'পাইয়াছিলেন--এজন্মে আর তীহার সে 
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অধিকার নাই। তিনি কাঞ্চন ভূলিয়া। কাঁচে 
মজিরাছিলেন, তাই হরিণ সাজিয়াছেন-__ 
মানুষ হইয়া মানবের সার ধন ব্রঞ্গ-জ্ঞান 
তিনি স্বেচ্ছায় নু করিয়া! ফেলিক়াছিলেন,__ 
তাই সেই পরম অধিকার হইতে তিনি 
এবার বঞ্চিত । 

মুগ-রূপী ভরত পুলহ খষির কুটারের 
পার্খে দাড়াইয়। খধিশিষ্যগণকে হোমানল 
জ্বালিতে দেখেন, তাহারা যখন প্রণব 
উচ্চারণ কৃরিয্া ব্রহ্মধ্যানে নিযুক্ত হন-__ 
তখন মৃগ সমস্ত বিস্বৃত .হ্ইয়। সেই 
যোগিগণের “রূপন্থুধ। পান করিতে থাকেন, 
তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! অশ্রধারা নিপতিত 
হয়। পুলহ খধিকে তিনি দেখিতে সাহসী 
হন না,__ইনি পরম অন্ুকম্পায় তাহাকে 
মোহ হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা পাইয়া- 
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ছিলেন--রাজ। ইহার স্বর্ীতুল্য সঙ্গত্যাগ 
করিয়া মারায় জড়িত হইয়াছিলেন। 

মুগ সেই পুস্ত্য-আশ্রমের এক কোণে 
পড়িয়৷ থাকিত--সে কিছু খাইতে চাহিত 
না,--খষিশিষাগণ দয়। করিয়া! তাহার সম্মুখে 
যাহা ফেলিয়া! দিত, তাহাই কিঞ্চিম্মাত্র 
খাইয়া গ্রাণধারণ করিত,-_-সে বুঝিল যে, 
এই জীবন তাহার দণডভোগের কাল) 
স্থতরাং ধৈর্য্য অবলম্বনপূর্ব্বক সর্বপ্রকার 
স্থখে বীতরাগ হইয়া-সে দণ্ডের শেষ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

কখনও গাঁলভ তাহাকে তৃপ দূর্বা 
হাতে করিয়া খাওয়াইতেন,_-মৃগ খষি- 
কুমারের পবিত্র হস্তম্পর্শের জন্ত লালায়িত 
হইয়া তাহা খাইত, তখন তাহার ছুই 
গণ্ড বহিয়া অশ্রধার! পড়িতে থাকিত। 
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একদ1 গালব নিক্নলিখিত শ্লোকগুলি 

উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিতেছিলেন ;-_ 
“সর্ব ক্ষয়াস্তা নিচয়াঃ পতনান্তাঃ সমুচ্্বয়াঃ। 

ংযোগা বিপ্রধোগাস্ত। মরণাস্তঞ্চ জীবিতম্‌ ॥ 
যথ। ফলানাং পক্কানাং নান্থাত্র পতনাত্তর়ম্। 
এবং নরমন্ত জাতন্ত নান্তত্র মরণাত্তয়ম ॥ 
যথাগারং দৃঢ়স্থৃবং জীর্ণং ভূত্বাংবসীদতি। 
তথাইবসীদস্তি নর! জরামৃত্যুবশংগতাঃ॥ 
অতোতি রজনী যা তু সান প্রতিনিবর্ততে । 
যাত্যেবন্যমুনা পূর্ণং সমুদ্রমুদ কার্ণবম্‌ ॥ 
অহোরাত্রাণি গচ্ছস্তি সর্বেষাং প্রাণিনামিহ। 
আমুংষি ক্ষপয়ন্ত্াণ্ড গ্রীষ্মে জলমিবাংশবঃ ॥ 
আত্মানমন্ুশোচ ত্বং কিমন্যমন্থশোচলি। 
আযুস্ত হীয়তে যস্ত স্থিতন্তাথ গতন্ত চ ॥ 
যথা কাষ্ঠঞ্চ কাষ্ঠঞ্চ সমেয়াতাঁং মহার্ণবে। 
সমেত্য তু ব্যপেয়াতাং কালমাসাগ্ক কঞ্চন ॥ 
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এবং ভার্ষ্যাশ্চ পুক্রাশ্ জ্ঞাতয়শ্চ বস্ুনি চ। 
সমেত্য ব্যবধাবস্তি বো হোষ।ং বিনাভবঃ ॥* 
ভরদ্বাঙ্গ এই শ্লোক-পাঠ শুনিতে- 
(ছিলেন; আর স্থির নেত্রে ভাব-বিহবল 
শ্রোতার সভায় মুগ সেইখানে দীড়াইয়া- 
ছিল, সে চক্ষের পলকহারা হইয়া সেই 
শ্রোকানুবৃত্তি শুনিতেছিল। গালব বলিলেন, 
এই মৃগটা অতি আশ্চর্যা, এ যেন আমা- 
দর সব কথা বোঝে, এরূপ মনে হয়।% 
রাজ ঠাট্টা করিয়া বলিলেন-__“তুমি এই 
ধূরিণটার প্রতি সর্বদাই বিশেষ যত্ন দেখাও, 
পীখ, যেন ভরত রাজার স্তায় মৃগের 
ফঁয়াপাশে না প'ড়।” গালব হাসিয়া 
বলিলেন, “আমি ত আর ক্ষত্রিয় রাজা নই 
বব, প্রবৃত্বি লইয়া খেলা খেলিতে সাহসী 


টব” 
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মৃগরূপী ভরত এই কথ৷ শুনিয়। দারুণ 
অন্ুতাপে দগ্ধ হইলেন । 

শুধু পুলহ খধষি তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিলেন। মুগ পুপহের কোমল স্নিগ্ধ 
আখির ইঙ্গিতে বুঝিতে পারিত যে, পরম 
কারুণিক খষি তাহার জন্ত হৃদয়ে ছুঃখ বোধ 
করিতেছেন। সে হুঃখ দয়া-জরনিত ও জালা- 
বিহীন, তাহ! হৃদয়কে পবিত্র করে, কিন্ত 
মায়ার বশীভূত করে না। মুগ রুতজ্ঞতার 
আবেগে খধির পদাঙ্কে স্বীয় শুঙ্গ ও ললাট- 
দেশ স্থাপন করিয়! মৃত্তিকায় লুটাইয়। 
পড়িত ও অশেব শাস্তি লাভ করিত। তাহার 
 ভগব্‌ৎ জ্ঞানের অধিকার লুপ্ত হইয়াছিল, কিন্ত 
সাধুসঙ্গের অধিকার হইতে ভগবান্‌ এখনও 
তাহাকে বঞ্চিত করেন নাহ, ইহাই তাহার 
সাত্বনা। 
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যেখানে হোমান্সি প্রজালিত হইত, সেই 
খানে মৃগ স্থির ভাবে দ্রীড়াইয়! থাকিত, 
যেথানে আরতিকালে খধিগণ মন্ত্রপাঠ 
করিতেন, সেই খানে নিশ্চল চিত্রপটের স্টায় 
মুগ শ্রোতা । ক্রমে সে আর তৃণাদি মুখে 
গ্রহণ করে না,_-তাহার দেহ রশ হইয় 
গেল, খষিকুমারগণ মুখের নিকট তৃণ ধরিলে 
মৃগের ছুই চক্ষে ধারা প্রবাহিত হয়, _সে 
একক্নপ আহার ত্যাগ করিল। ভগবানকে 
 ডাকিবার জন্ত তাহার আত্মা ব্যাকুল হইল; 
কিন্তু পণ্ুদেহের বন্ধান অতিক্রম করিয়া তগ- 
বখ-সাধনা! করিতে সে অসমর্থ । একদিন 
মৃগরূগী মহাত্মা উপবাসশীর্ণ দেহে গণ্ডকীর 
তীরে আসিয়৷ দীড়াইলেন। সেই সময়ে 
সহসা তিনি হৃদয়ে বাথার সঙ্গে নবজন্মের 
াবির্ভীব উপলন্ধি করিলেন। পশ্চাৎ 
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হইতে এমন সময় কে কোমল-ঙ্সি্ধ করে 
তাহার গাত্রম্পর্শ করিল! মুগ সেই ম্পর্শ- 
স্বখে বিহ্বল হইয়৷ আনন্দাঙ্র বর্ষণ করিতে 
লাগিল,___সে স্পর্শ পুলহ খধির। আশীর্বাণী 
উচ্চারণ কালে খধির করাঙ্কুলী উর্দ্ে 
উিত হইয়াছিল, কৃতজ্ঞ মৃগ খষির মুখপানে 
সাশ্রনেত্র বদ্ধ করিয় তূমিতে লু্িত হইয়া 
পড়িল-__-এবং সেই সুখ-প্রদোষক!লে গণ্ড- 
কীর তীরে দেহ রক্ষা করিল। 
(৮) 

দীর্ঘ-_স্ুদীর্ঘ কালের পর আবার 
মনুষা জন্ম। মনুষ্য জন্ম কি?-_উহা পিঞ্জরা- 
বন্ধ পক্ষীর পক্ষে মুক্রির 'আস্মাদন,__্ষু্র 
সরিং অতিক্রম করিয়া মহাঁপমুদ্রে পতন,-- 
দৈহিক সুখের ক্ষুদ্র গণ্তী অতিক্রম করিয়া 
আধ্যাত্মিক আনন পৌছিবার শক্তি লাভ, 


৫৪ জড়তর 
--উহ! প্রণব উচ্চারণের অধিকারংপ্রা 
শুভ কাল। অনন্ত বিমানের স্তায়)--সী 
হীন সমৃত্েরন্তায় ব্রহ্ধানন্দের অগ্রমেয় হে 
মানুষের সম্মুখে পড়িয়া আছে। ফে্গুত্র 
দুখ লইর়া রহিল--সে তাহার জম 
গৌরব বুঝিল ন1,_রাজাধিরাজের উত্তর 
ধিকারী সামান্ত কুটিরবাঁসী হইয়! রহিঃ 
_-সে তাহার দাবী দাওয়া ছাড়িয়া দিল 

এই মুক্তির অপরিসীম আনন্দ লাৎ 
করিয়া মহারাজ তরত,-_ইক্ষমতীর তীরে 
শিবালয় নামক গ্রামে আঙ্গিরদ গোত্রজাত 
ইন্রচুড় নামক ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ 
করিলেন। | 

এবার সাধুদন্গের ফল ফলিয়াছে, 
দীর্ঘ মৃগজন্মের পর মনুয্যুজন্ম লাভ করিয়া 
রাজধির ব্রহ্গভ্তান এবার সিদ্ধ হইয়াছে।-- 
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গাভী কিংবা ছাগ--যদি সহসা! সৌন্দর্য 
আবিষ্কার কারবার উপযোগী দৃষ্টিশক্তি লাভ 
করিত, তখন প্রস্কুট কুম্নুমটি ভোজন করি- 
বার লোভ আর তাহার হইত না; তখন উহ্থা 
তাহার চক্ষুর আনন্দসাধক হইয়া থাকিত। 
মহার।জ ভরত এ জন্মে সেইরূপ বঙক্গানন্দের 
সঙ্গে জ্ঞানচক্ষু লাভ করিপেন, দেই জ্ঞান 
লাতের সঙ্গে সঙ্গে ভোগবাসন! তাহার 
একেবারে তিরোহিত হইয়া গেল। এই 
জগতের-্যথার্থ রূপ এবার তাহার চক্ষে ধরা 
পড়িল। কিন্তু একবার সেই ছুল'ভ জ্ঞান, 
পাইয়া তিনি হারাইয়াছিলেন, এ জন্মে যি 
তাহা যায়,_ভগবানের মায়া এড়াইবার 
সাধ্য কোন্‌ পুরুষের আছে? তাহার কপাই 
শুধু মায়াসমুদ্র উততীর্ঘ হইবার অবলম্বন, 
স্থৃতরাং রাজ। ভরত এবার কাহারও সঙ্গে 


৫ জড়ভরত । 


সপ্ন রাখিয়া আর জাপনাকে বিপদের সন্মু 
থম করিবেন না, ইহাই স্থির করিলেন। 
ইন্দ্রুড়ের ছুইটি স্ত্রী। প্রথমার গর্ভে 

আঁটিটি পুত্র এবং দ্বিতীয়ার গর্ভে একটি পুত্র 
ও একটি কন্তা জন্ম গ্রহণ করেন। রাজধি 
ভর্ত দ্বিতীযার গর্ভজাত এই ছুই সন্তানের 
অষ্ঠতর। এজন্মেও তিনি বিধাতার বিধানে 
তরত নাম প্রাপ্ত হইলেন। 

£ ইন্দ্রচড় অতি নিষ্ঠাবান এবং শুন 
চরিত্র ঘ্াঙ্গণ ছিলেন। তিনি পরম'ভাগবত 
ও ীরবশানগবি পগ্ডিত বলিয়া সমাজে সম্মা- 
নিক ৷ তাহার দ্বিতীন্ন! ভার্য্যা কমলা দেবীও 
রমীকুল- 'রত্বস্বরূপা। ইন্তরচুড় যতৃপূর্ববক 
হ্বী€ সম্তানদিগকে ানশিক্ষা দিয়াছিলেন। 
জোঁঠি আটটি পুক্রই শান্ত্রান্নশীলনে রত. এবং 
পঠিত হইয়াছিলেন। 
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ভরত সর্বকনিষ্ঠ পুত্র--শিশুকালে 
তাহার মূর্ভি নকলের আনন্দদায়ক ছিল। 
বাছার হৃদয়ে সর্বদ| ভগবৎজ্ঞান বিরাজমান, 
তাহাকে দেখির়া যে মকল লোকে মুগ্ধ হই- 
বেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? বস্ততঃ 
তাহার রূপের স্গিপ্ধ আকর্ষণ দর্শকমাত্রই 
হৃদয়ে অন্থভব করিতেন । আত্মীয়গণ সর্বদা 
ল্লিতেন, _ ব্রাঙ্মণ,তোমার এই ক্ষুদ্র পশু 
পরম ভাগবত হইবে। 

কিন্ত শিশুর বয়োবৃদ্ধির মক্গে ইন্্র- 
চুড়ের সমস্ত আশা তিরোছিত হইল। 
অপ্তম-্বর্য-বরস্ক পুত্র কথা বপিতে পারে 
না, ডাকিলে স্গিগ্ধ চক্ষু এ্রসারিত করিরা 
উদ্াসীনের সায় চাহিয়া থাকে। সঙ্গী- 
দের সঙ্গেও খেলা করে না, কোন 
বিষয়ে আমোদ বা উৎসাহ নাই। যেখানে 
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যে লইয়া! যার, স্থাণুর স্তায় মেই খানেই 
ঘসিয়া থাকে। ইন্্রূড় তাঁহার. এই প্রাণ- 
প্রতিম পুত্রটির শিক্ষার জন্ত কত গ্রকার 

চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না। 
এমন সুন্দর,--উজ্জ্বল ললাট, দীপ্ত নেত্র- 
বিশিষ্ট স্ুগঠিত-দেহ বালকটি হাব! হুইল, 
এই কষ্ট পিতামাতার অসহনীয় হইয়া 
উঠিল। ইন্ত্রুড় তাহাকে উপনয়ন প্রদান 
করিয়া সাবিত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে বহু 
চেষ্ট! পাইলেন, বালক কিছুতেই কোন 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারিল না। স্সিত্বঁকণ্ে 
কত আদরে তিনি তাহাকে মন্ত্র উচ্চারণের . 
'জন্ত চেষ্টা করাইলেন, সে আদর ব্যর্থ হইল, 
তখন ক্রুদ্ধ হইয়। এক্দা তাহাকে প্রহার 
করিলেন, বালক শুধু ফ্যাল. ফ্যাল. চক্ষে 
চাকিরা_রহিল। , তাহার মুখে কখনও কেহ 
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হাসি দেখে নাই, চক্ষে কেহ কখনও অশ্রু 
দেখে নাই.) নির্বিকার জড়বৎ সমস্ত 
স্নেহবন্ধনের অতীত এই শিশুটির মধ্য 
জড়তা! সত্বেও কি একট! আশ্ধ্য সৌন্দর্য 
ছিল, তাহ!তে তাহাকে ভাল না বাসিয়! 
পারা যাইত না। ইন্ত্রচ্ড় তাহার গায়ে 
হাত তুলিয়। অন্থতাপ বোধ করিতে লাগি- 
লেন, পিতৃনেত্র হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়। 
অশ্রু পতিত হইল) হাব! ছেলে সঙ্গেহে তাহা 
মুছাইয়া গিলেন, এবং শুধু চক্ষুর দৃষ্টি দ্বার! 
পিতার হৃদয়ে পরম শাস্তির ভাব আনয়ন 
করিলেন। | 

মধ্যম পুত্র শ্রীকণ্জ প্রায়ই বপিতেন, 
"এই হাবা ছেলেটাকে লইয়। বাবা রানি 
দিন ব্যয় করেন, ভগবান্‌ ইহাকে বাক্‌- 
শক্তি দেন নাই, এটা একট! মুক পণুর 


এ জড়তরত । 
, মত, তথাপি পিতা ইহাকে কথা বলিতে 
: শিখাইবেন, তিনি ভগবানের বিধির উপরও 
' একটা বিধান করিতে চাছেন।” জো 
পুত্র মুক্তিকাম বলিলেন, “আমি বলিত্তে 
. পারি না, কেন এই হাবা ছেলেটার জন্ত 
(আমার প্রাণেও বড় স্নেহ হয়। দিন রাত্রি 
এ হাবা ছেলেকে সঙ্গে করিয়। থাকিতে 
ইচ্ছা হয়। ভগবান্‌ এমন স্বরূপ ছেলেকে 
1হাবা করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন,-_তীহার . 
বিধান বোঝা কঠিন ।” . 
শ্রীক্_-"তোমরা৷ কেবল চেহার! 
দেখিয়া ভূলিয়া যাও; উহার চরিত্র অতি 
'কুৎসিৎ, পিতামাতার আদরে ছেয়েটা এক- 
বারে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। অগুচি স্থানের 
জ্ঞান নাই, যেখানে সেখানে পড়ির। আছে, 
[ূলির মধ্যেই ত অষ্টগ্রহ্র কাটায়, এত বড় 
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ছেলে অঙ্গ-মল! মার্জন। করে ন।, আমার 
মনে হয়ু এ সমস্তই ইচ্ছাকৃত। উহাকে 
আদর ন| করিয়া নিতা বেত্রাঘ!ত করিলে 
ছেপেটার বুদ্ধি জন্মিতে পারে ।” 

মুক্তিকাম বলিলেন, “ও কথ বল 
না, এমন নিরপর।ধ শিগুকেও বাথা দিতে 
হয়!” 

10৯) 

ই্্রচুড় কিছুতেই উহাকে শিক্ষা! 
দেওয়!র আশ! তাগ করিলেন না। তিনি 
ক্রমাগত তদ্‌বিষয়ে চেষ্টিত রহিলেন, বাঁকা- 
স্কুত্তির অন্ত বাকৃহীনের দিবারাত্রি+ চেষ্টা 
চলিতে লাগিল, এই চেষ্টার মধো একদিন 
ইন্দ্রচুড়ের উপর জীবের অপরিহার্যা শেষ 
আহ্বান আসিল, তিনি দেহ রক্ষা করিয়! 
 স্বর্মধামে গমন করিলেন, কনিষ্ঠা জায়! কমলা 


৬২. ৃ জড়তরত। 
সপত্বীর হস্তে স্বীয় পু ও কন্ততকে অর্গণ 
করিয়। স্বামীর চিতায় আরোহণ কব্রিলেন।' 

খন কমল! দেবী চিতানলে দগ্ধ হই- 
বেন, তখন তাহার কন্ত' অকুন্ধতী,  সপত্বী 
লক্ষীদেবী, এবং আটপুজ, বিলাপ-শকে 
গগনমগুল বিদীর্ণ করিতেছিলেন। ভরতকে 
সেখানে আন হইয়াছিল, এই শোকো- 
চ্ছাসের মধ্যে দশমবর্ষীয় বালক ভরত 
নির্ব্বিকার !__তাহার মূর্তি একটু গম্ভীরতর 
হইয়াহিল এই মাত্র। সমুদ্রে পতিত মনুষ্য 
ও সমুদ্র'তীরে উপবিষ্ট নিশ্চিন্ত বযক্তিন্__ 
যে প্রভেদ, তাহার সঙ্গে অপরের সেই 
গ্রভেদ দেখ! যাইতে লাগিল । তাহার শুখ- 
মণ্ডলে : পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান ও অনিত্য বস্তুর 
ধবংসে বিকার-রহিতত্ব, এই ছুইটি ভাব 
সুষ্পষ্ জাগ্রত ছিল, তাহার ভ্রাতৃগণ এই 


জড়ভরত। ৬ও 
ভাঁব বুঝিতে পারেন নাই, তাহার! বৃথ। 
প্রাঙ্জমানী,ছি.লন। শ্রীক্ঠ এই বিগাপের 
মধ্যেও ক্ষুব্ধ স্বরে বপিলেন, “এ হাবা 
ছেলেটার ভাব দেখিলে কষ্ট হয়। পশুকে 
ভগবান্‌ যে জ্ঞান দিয়াছেন, ইহাকে কি 
তাহাও দেন নাই !"--এই সময় চিতায় 
উঠিবার পূর্বের 1সন্দুরের কৌটাহস্তে কমলা- 
দেবী ভরতের কর ধরিয়া লক্ষ্মীদেবীর হস্তে 
দিয়! বলিলেন, “দর্দি, এই বালককে দেখ, 
তোমরা"জান না, তোমাদ্িগকে বলি নাই, 
এই বাঁলকৃকে দেখিয়া! আমি এই জীবনের 
সকল কষ্ট ভূলিতাম, আম|র সাংসারিক 
সমস্ত ছুঃশ্চিন্তা, শোক ও হুঃখের মধ্যে যখন 
এই বালক আমার অঞ্চল স্পর্শ করিয়া 
দ&ড়াইত, তখন আমার স্থুখ ছুঃখের প্রতি 
বৈরাগ্য জন্মিত, একটা আনন্দের ভাব মনে 


৬৪ জড়ভরত। 


উপস্থিত হইত, তাহা! পুক্রন্নেহজাত নহে। 
ইহাকে আমি কখনই পুত্র বলিয়া জানি 
নাই । আমার 'এখনও ইহার নিব্বিকার মৃত্তি 
দেখিয়৷ দৈহিক সুখ দুঃখ অতি তুচ্ছ বলিয়া 
বোধ হইতেছে । আমার চিতার নিকট 
ইহাকে ধরিয়া র/খিও। যে পর্য্যন্ত চিতাস্ি 
নির্বাপিত না হয়, সে পর্য্যন্ত ইহাকে 
এইখানে রাখিও। আমি শেষ মুহূর্ত 
পর্য্যস্ত ইহাকে দেখিয়া লইব। আর, দিদি, 
এ ম্বাতৃহীন হাঁব৷ ছেলেকে তুমি ক্ষুধার 
সময়.খাইতে দিও | ক্ষুধা হইলে হাব! 
খাইদত চাহে ন!।-_দিদি, তুমি উহার উদর- 
তলের কুঞ্চন দেখিয়! খাইতে দিও। আমি 
অরুদ্ধতীর জন্ত ভাবি না। আমার আর আঁট 
পুজও বড় হইয়াছে, দিদি, সকলে মিলিয়! 
আষার হাব ভরতকে রক্ষা করিও ।” এই 


জড়ভরত। ৬৫ 


কথা শুনিয়া! লক্ষ্মী দেবী সাশ্রুনেত্রে ভরতকে 
বান্ুদ্বার৷ জড়াইয়া ধরিলেন এবং কিছু না 
বলিক্না তাহার শিরে অজত্র অক্র বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

জনকজননী এক চিতায় দগ্ধ হইয়া 
গেলেন। হাহাকার করিয়! পুত্র, কন্ত। ও 
মাতা লক্মীদেবী কাদিতে কাদিতে বাটীতে 
প্রত্যাগত হইলেন । 

(১০) 

পিলার স্ায় মুক্তিকাম হাবা ভরতকে 
চক্ষে চক্ষে রাখেন, মাতা লক্ষমীও হাবাকে 
আগে খাওয়াইয়া তৎপর অপর সন্তাঁন- 
দিগকে,. আহার্ধ্য প্রদান করেন। হাঁবা 
ছেলে মেই গৃহে সকলের চক্ষুর তার!র সায় 
হইল। মৃত পিতামাতার কথা স্মরণ করিয়। 
ঠাহাদের জন্ত যে নিরুদ্ধ শ্নেহ তাহা 


৬৬ জড়ভরত । 


সমস্ত ভরতের উপর আরোপপুর্বক সেই 
গৃহে স্ষলে তাহাকে প্রাণপ্রতিম বলিম্না 
স্তান করিল। কিন্তু সেই স্নেহের বন্ধনে . 
সে ধরা দিল না। পাঁধাণের উপর জলবিন্দু 
পতনের স্টায় তাহার প্রতি প্রদত্ত এই 
প্রীতি ছদয়ে কোন স্তারী ভাব অঙ্কিত 
করিল না। 

মধ্ো মধো শ্রীকণ্ঠ ভরতকে ভতন৷ 
করেন, তখন আর সকল ভ্রাতা তাহাকে 
দমন করেন এবং মাত! লক্ষ্মীদেবী .সে দিন 
শ্রীকঠেঞ্প সঙ্গে রাগে কথ! বলেন না। এই 
ভাবে এক বখসর অতীত হইলে লক্গমীদেবী 
দেহত্যাঞ্ধ করিলেন। অরুন্ধতীর পূর্ব্বেই 
বিবাহ হইয়াছিল, এইবার তিনি শিক 
চলিয়া গেলেন ?। 

আঁট ভ্র।তা পৃথক্‌ হইয়া যজন-যাঁজন, 


জড়ভরত ৭ 
কার্যাদ্ধ।রা জীবিক। নির্বাহ করিতে লাগি- 
লেন। তাঁহাদের এই ব্যবস্থা হইল যে, হাবা 
এক এক দিন এক এক জনের বাড়ীতে 
থাইবে। 

ভরতের প্রতি এখন আর সে মনো- 
যোগ নাই। সেরান্তায় যেখানে সেখানে 
পড়িয়া থাকে, রৌদ্র বৃষ্টি তাহার মাথার 
উপর দিয়া চলিয়া যায়, তাহাতে তাহার 
কিছু মাত্র কষ্ট বৌধ নাই। রাস্তায় তাহাকে 
যে ডাকে, তিন তাহারই সঙ্গে সঙ্গে 
যান। বহিরিন্দ্রিয নিরোধ এবং যোগসাধ- 
নের ফলে" তাহার দেহ বলিষ্ঠ হইয়াছে, 
তিনি হস্তিশাবকের ন্যায় ধুলায় লুন্ঠিত 
হইয়! যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকেন। 
কোন ব্যক্তি তাহাকে কোন দিন একটা 
মোটবহনে নিযুক্ত করে, তিনি নীরব 


৬৮ জড়ভরত। 

বিনা আপত্তিতে তাহা! মাথান্ম করিয়! 
তাহাক্প বাড়ীতে পৌছাইয়া দেন,"- 
সেই ব্যক্তি পুরস্কার স্বরূপ কিছুখাইতে 
দিলে তিনি সেইথানে তাহ! আহার করেন। 
কিছু ন! দিয়! স্বীক় কার্ধা উদ্ধারপূর্বক দূর 
দূর করিয়া! তাঁড়াইয়! দিলেও ক্ষুপ্ন না হইয়া 

তিনি সেস্কান ত্যাগ করেন। যে তাহাকে 
যাহা বলে তাহাই ভরত ভগবানের আদেশ 
মনে করিয়। শিরোধার্যা করিয়া লন। কারণ 
এজগতে তিনি ব্রহ্ম ভিন্ন অন্ত কিছুই উপ- 
লব্ধ করেন না। কোন দিন কোন মাঝি 
লোক না পাইয়া তাহাকে লইয়া যায়,__ 
তিষি তাহার নিয়োগে সারাদিন বৈঠা 

চালায়, লগি ঠেলিয়া নৌকা বাহিয়া দেন। 
সন্ধাঁকালে তাহাকে মাঝি বিদায় করিয়া 
দেয়,_ক্ষুৎপিপাসা-জ্ঞান-বিরহিত ভ্রাতাকে 


জড়ভরত ৬৯ 


মুক্তিকাম খুঁজিতে খুঁজিতে নদী-তীরে 
পাইয়! গৃহে ফিরাইর। আনেন, তাহার মুক্তি 
দেখিয়া কাহারও বুঝিতে [বিলম্ব হয় না,__ 
সেদিন কিছুই খাওয়া হয় নাই, অথচ মুখ- 
মণ্ডল সদানন্দময়। কে তাহাকে কোথায় 
লইয়া গিয়াছিল, তাহা শতবার প্রশ্ন 
করিলেও ভরতের মুখে কোন উত্তর নাই। 
মুক্তিকাম ও অপরাপর ভ্রাতার তাহার 
.এই ছুর্দশা দেখিয়া ছুঃখান্থভব করেন, কিন্ত 
তাহারা কি করিবেন, যঞ্জন-যাজন কার্ষ্যো- 
পলক্ষে তাহাদিগকে সর্ব] বাহিরে থাকিতে 
হয়, কে এরপ প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিকে সর্বদ! 
চক্ষে চক্ষে রাখিবে? 

ক্রমেই ভ্রাতৃবর্গ তাহার প্রতি একটু 
উদ্দাসীন হইয়। পড়িলেন। কতকাল গৃহস্থের 
পক্ষে এভাবে জড়বৎ ব্যক্তিকে পালন 


৭0. জড়ভরত। 
করিবার সুবিধা হয়! ভরত এখন গৃহে 
না৷ :আগিলেও আর কেহ বাস্তু হন না, 
ভরুতকে ধরিয়া! কেহ তাঁহার গৃহের দাঁও- 
যার জন্ত মৃত্তিকা কাটাইতেছে। সে কাহা- 
রও কাঁষ্ঠ কাটিতেছে, সারাদিন এই ভাবে 
পরিশ্রম করার পর কেহ কিছুদিলে সে 
থাইল-_ন। দিলে উপবাসী পড়িক্স। রহিল, 
কোন দিন বুক্ষ মূলে, কোন দিন ভ্রাতৃৃহে, 
কোন দিন বা কোন বাক্ষির নিয়োগান্থ- 
সারে গৃহপাহারায় পে রজনী, ক.টাইতে 
লাগিল, --প্রতোক ব্যক্তির কথ! ভরত 
ভগ্গবদ্ধাকোর স্তায় বিশ্বাস করিয়া তাহা প্রতি- 
পাঁলন করিতেন; এই অসামান্ত শ্রম,মন্ুষোর 
পরিচর্যা বৃত্তি ও বিশ্বাসের দ্বার! ব্রহ্গজ্ঞান 
তাঁহার চিত্তে উজ্জল হইয়াছিল, সুতরাং 
তিনি হষ্টচিত্তে এসমন্ত কাজ করিতেন | 


জড়ভরত। ণ১ 
(১১) 

শ্ুকদ। »প্রীকথ বলিলেন, হাবাটা 
পৃথিবীশুদ্ধ লোকের জন্য খাটিয়া 2 মরে, 
আমাদের ক্ষেত্রের কাজ উহাকে দিয়া 
করাইলে হয়,_-সমস্ত ভ্রাতাই এই কথার 
অন্থমোদন করিলেন; তখন তাহাদের 
নিয়োগানছলারে ভরত ক্ষেত্রের আইল বাঁধি- 
বর কার্ষ্যে নিযুক্ত হইলেন। ভরত আইল 
বাধিতে বাধিতে দেখিলেন, কতকগুলি 
পিপীলিক। এক্ষেত্রের জলে আবদ্ধ হইয়! 
প্রাণরক্ষার জন্ত অপরদিকে যাইবার পথ 
পাইতেছে না,_-তখন তিন আইলের বাধ 
খুলিয়। দিলেন,-নিজের বাধা অংশের স্ঙ্গে 
ভ্রাতার্দের বীধা অংশও মুক্ত করিয়া দিলেন) 
আবদ্ধ জল নিক্ষান্ত হওয়াতে ক্ষেত ১১১০ 
হইয়া গেল,_-এই অবস্থায় শ্রীক আপগিয়। 


২ ্‌ জড়ভরত। 


দেখিলেন, হাবা সর্বনাশ করিয়াছে; তখন 
কেঁধান্ধ হইরা তাহাকে অত্যন্ত প্রহার 
কৰ্ধিতে লাগিলেন,_হাবা গ্রাহ্থ না করিয়া 
সেই প্রহার সহ করিতে লাগিলেন,-_ 
তাহাতে শ্রীকণ্ঠের ক্রোধ আরও বুদ্ধি 
পাইল, তিনি নিকটবন্থী একটি ভূপতিত 
কঞ্চী হাতে লইয়া 'ঠাহাকে ক্রমাগত প্রহার 
করিতে লাগিলেন, ভরতের পৃষ্ঠদেশ ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া রক্তধারা পড়িতে লাগিল।. 
এই অবস্থায় মুক্তিকাম আঘিয়া'পড়িলেন। 
তিনি শ্রীকণ্ঠের হস্ত হইতে কঞ্ষী কাড়িয়া 
লঙ্য়া তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত 
হইলেন। ভ্রাতাক় ভ্রাতায় একটা বিষম 
দবন্থ বাধিয়া গেলে বুলোক তথায় উপস্থিত 
হইরা উভয়কে নিবারিত করিলেন। তখন 
অধোবদনে মুক্তিকাম সেইখানে বসিয়া 
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কাঁদিতে লাগিলেন, কমলাদেবী এক হস্তে 
সিন্গুরের রুকৌট। অপর হস্তে এই বালকের 
করধারণ পূর্বক তীহার মাতা লক্ষ্মী- 
দেবীকে সমর্গণ করিয়া গিয়াছিলেন, সেই 
দৃশ্ত মনে পড়িল,_ষ্টাহার মতা! লক্ষমীদেবী 
বে খন উহাকে বাহুতে জড়াইয়া মন্তকো- 
পরি অশ্র-বিন্দু ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই 
দৃম্ত মনে পড়িল। পিতা যে ইহাকে 
চক্ষের তারার স্তায়, কণ্ঠের হারের ন্তায় 
প্রিয়তম গানে সর্বদ। সঙ্গে সঙ্গে রাখি- 
তেন_সে কথ| মনে পড়িল। তখন 
সাশ্রনেত্রে চাহিয়া দেখিলেন, পৃষ্ঠের ক্ষত 
হইতে রিন্দু বিন্দু রক্ত পড়িতেছে,--দেহ 
কর্দমাত্ত, একটা ইষ্টকাধাতে পদতল বিদীর্ণ 
হইয়। গিয়ছে__তাঁহা হইতে শোণিতের 
ঝোত বহিতেছে, তথাপি সদানন্দ কনিষ্ঠ 
৪ 


৪ জড়ভরত। 


ভ্রাতা এসমন্ত গ্রাঙ্থ না করিয়া বসিয়। 
বধিয়! যেন প্রহারের প্রতীক্ষা করিতেছে, 
তাঁছার চক্ষে তখনও একটা আনন্দের ভাব 
জাগিয়া আছে।-_তিনি আর থাকিতে 
পারিগেন না, স্ত্রীলোকের স্তায় আর্তস্বরে 
কাদিয়া জড়ভরতের গল৷ জড়াইয়। ধরিলেন 
ও তাহাকে আর কাহারও হস্তে দিবেন 
না, নিজ বাড়ীতে রাখিবেন,_-বারংবার 
এই শপথ গ্রহণ পূর্বক আদরে উঠাইয়। 
বাড়ীতে আনিলেন এবং অতি ন্নেছের 
সহিত শ্বহন্তে ক্ষতস্থানে ওষধ বাঁটিয়! 
দিটলন। কিন্ত তরত গ্রীতি ও বিদ্বেষে তুলা 
উদ্ধাসীন ভাব দেখাইয়! ভ্রাতৃগৃহে 'অবস্থান 
কম্মিতে লাগিলেন। 

: মুক্তিকামের গৃহিণী অননুপ্না সন্কীর্ণ- 
চেন্তা রমণী ছিলেন; তাহার তিন বর্ম- 
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বযস্ক একটি পুত্র ছিল, এই পুক্রটকে ভরত 
অনেক সময় রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারিবেন, 
এই ভরসা তিনি ভরতের আগমনে 
নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন না। মুজিকাম 
প্ত্যুষে উঠিয়। স্বীয় কার্যে গমন করিতেন, 
দ্বিপ্রহরান্তে গৃহে আসিয়। স্নানাহ্িক ও 
ভোজন ব্যাপার মাধ! করিয়৷ পুনরায় বি - 
গত হইতেন এবং রাত্রিতে গৃহে ফিরিতেন, 
স্থতরাং প্রায় সমন্ত দিন তাহাকে বাড়ী 
হুইতে দূরে থাকিতে হইত। তিনি স্ত্রীকে 
আদেশ করিয়া! যাইতেন যেন ভরতের 
আহারাদির” যথা সময়ে বাবস্থা হয়,--সে 
নিজে খাইতে চায় না, তাহাকে ডাকিয়! 
খু'জিয়া খাওয়াইতে হইবে। গৃহে গ্রত্যা- 
গমন পূর্বক সর্বগ্রথমেই ন্তিনি জিজ্ঞাস! 
করিতেন “ভরত ত খাইয়ছে, সে ত ভাল 


পাঠ. জড়ভরত। 
আছে?” যদি কোন খাওয়ার ভাল দ্রব্য 
পাঁইতেন, তবে গৃহিণীর হাতে দরিয়া 
বঁলিতেন, “আগে ভরতকে দিবে, তৎপর 
সীতিক্কে দিবে”-_সীতিক তাহার তিন 
বৎসর বয়স্ক পুজ। 

স্বামী গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে 
'অনহুয়। ভরতকে ডাকিয়া বলিলেন, “হ।বা, 
সীতিকে কাধে করিয়া খেল! দে।” হাবা 
সীতিকে কাঁধে করিয়৷ . লইয়া হাটিতে 
লাঁগিল,_কিছুকাল পর্য্যটন করিতে করিতে 
এফ্টি দেবালয় দর্শনে ভরতের ব্রহ্মানন্দ 
উপ্নস্থিত হইল,--তখন সমস্ত দেহ নিশ্চেষ্ট 
হর্স গেল,_-সীতিকণঠ তাহার কাধ হইতে 
এক্ুটা নর্দমার ন।চে পড়িয়া আঘাত 
পাঁিল, সেই সংবাদ পাইয়! অনুয়া তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং ছেলেকে সান্বনা ও 


জড়ভরত। গণ 


শুশ্রষাঁদি করিয়া উঠাইয্া লইলেন,;তিনি 
ভরতকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন। 
কিন্ত ভয়ে একথা স্বামীকে বলিলেন না। 
কারণগ্রস্বামীর স্পষ্ট আদেশ ছিল, “হাবাকে 
কোন কার্ষ্যের ভার দিও না, উহাকে 
হদ্ধপোষ্য বাপকের নভ্তায় যত্বে পালন 
করিও ।” 

কিন্তু সেই দ্রিন হইতে অনন্যা! বুঝি- 
লেন,--ইহার হন্তে ছেলে রক্ষার ভার সম- 
পর্ণ কর|:নিরাপদ নহে। তখন জড়ভর- 
তকে তাহার একান্ত একটা গলগ্রহ বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। তদবধি তাহার আহার 
সম্বন্ধে তিনি একান্ত উদাসীন হইলেন, 
সামান্ত শাকার বেলা অতিক্রম করিয়া 
তাহাকে রাধিয়। দিতেন, -কোন দিন 
তাহাঁও পরিমাণে অতি অল্প হইত,কিন্তু জড়- 


ণ  জড়তরত । 


ত্তরত পূর্ববৎ সঙ্গানন্দময়। আদরেও সে 
প্নে্ূপ ছিল,অনাদরেও ঠিক তাহাই রহিল। 
সামান্ত নদীতে বর্ষা গ্রীষ্ম খতুভেদে অবস্থার 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়-__কিস্তু মহাম্বৃধি কি 
্্ীক্ম কি বর্ষা কল খতুতেই নমান। 
মুক্তিক।মের গৃহে একটা কাটাল গাছ 
ছিল, সেই পল্লীতে সেই কাটালের তুল্য 
উৎকৃষ্ট কাটাল কোন গাছে ফলিত না,__ 
এবার সেই গ্রাছের নিয় ডালে প্রায় ভূমি 
ম্পশ করিয়৷ একট] খুব ঝড় কাটাল ফলিয়া- 
ছিল,_অন্থয়া তাহ! সর্বদা চক্ষে চক্ষে 
রাখিতেন। আর ৩।৪ দিনের মধ্যে তাহা 
পাঁকিবে। 'একদা ভরত সেই বৃক্ষের অনতি- 
দূরে কুটিরের দীওয়ায় নিশ্িত্ত মনে বসিয়া- 
ছিলেন, গৃহে একখানি খট্টার মধ্যে সীতি- 
ক ঘুমাইতেছে,-অনস্থয়া। একট|। বিশেষ 
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কার্ষোর তাড়ায় নিকটবন্তা এক ত্রাঙ্গণ- 
বাড়ীতে গুরাছেন, এমন সময় দুইটি শৃগাল 
উপস্থিত হইয়া! একটি দৃস্তাগ্রে কাটালটির 
বেটা কাটিয়া ফেলিল,__এবং তৎপর উভয়ে 
দত্ত দ্বার! ছিন্ন বৃস্ত ধারণ পূর্বক টানাটানি 
করিয়া কাটালটিকে বনের দিকে লইয়া 
গেল,__-বল৷ বাহুল্য শুগাল দ্বয়ের আগমনা- 
বধি দকল বাপারই ভরত দর্শন করিতে- 
ছিলেন,_তিনি সামান্ত একটু চে! করিলে 
কিংবা শুধু উঠিয়! দাড়াইলেই শগালদয় ভয়ে 
পলাইয়া যাইত, কিন্তু জীবের খাণ্চের বাঘাত 
তিনি করিবেন না,--স্ুতরাং তিনি কিছুই 
করেন নাই। এদিকে কাটাল শুগালে লইয়। 
গেল__এই ধ্বনিতে অনন্থয়৷ তাড়াতাঁড়ি 
গৃহে আসিয়া সমস্ত অবস্থা বুঝিলেন, এবং 
এতদিনের মাশ! এই ভাবে নছ হইল 
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দেখিয়া একবারে ক্োধান্ধ হইয়া রুদ্র- 
মৃন্তিতে আগমন পূর্বক ভরতের গণ্ডে দাফণ 
চপেটাঘধাত করিলেন । ভরত তাহাতে 
কোন বিরক্তি বা দুঃখের ভাব প্রকাশ 
করিলেন না। | 

অননুয়া বুঝিলেন, কাঁটাল যে ভাবে 
গিয়াছে_নিদ্রিতি শিশুটিও সেই ভাবে 
ধাইীতে পারিত, জড়ভরতের দ্বারা কোন 
কার্যাই হইবার নহে । এখন হইতে কথায় 
কথায় জড়তরতের গণ্ডে চপেটাঘা্ত পড়িতে 
লাগিল এবং তাহার থাগ্যাদির ব্যবস্থা নিকট 
হইতে নিকৃষ্টতর হইতে চলিল। 

পাছে লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ, স্থাপন 
করিলে, পূর্ববৎ পতন ঘটে, এই 
আশঙ্কার ভরত মুক ও বধিরের মত 
“ছিলেন নিজ আত্মা ভগবানের পাদমুলে 
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বিকাইয়া তিনি পরম ম্থ্্য অবলম্বন 
করিয়া-_জন্ড়বৎ লোক নিগ্রহের পাত্র 
হইয়া রহিলেন। 


(১২) 


একদ! মুক্তিকাম কার্য্যোপলক্ষে ৩৪ 
দিনের জন্ত বিদেশে গিয়াছেন ; তাহার 
ক্ষেত্রের ধান্ গুলি প্রায় পাঁকিয়৷ উঠিকাছে, 
এ অবস্থায় সে গুলি রাত্রে আসিয়া কেহ 
কাটিয়। লইয়া যাইতে পারে, এই আশঙ্কায় 
অনস্থয়া হাবাকে বলিলেন, “ক্ষেত্রের পার্ে 
যে মঞ্চ আছে, তাহাতে যদি রাত্রি বঞ্চন 
করিতে.পার, তবে চোর আসিবে না,- 
তুমি ত কত রাত্রি গাছ. তলায় কাটাইরা 
দাও, নিজেদের কাজ কি একটুও করিবে 
না?” বধূঠাকুরাণী ভাবিলেন, কিছু 
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লোক বসিয়। মাছে. তাঁহার কটিবিলম্বিত 
পরিধেয় অতি মলিন, মাথার চুল জটায় 
পরিণত হইয়াছে দেহ ধূলি-ধূসর ৷ তাহার! 

জিজ্ঞাসা করিল “তুই কে?” জড়-ভরত 

ফোন উত্তর করিলেন না; একজন বলিল 
“তুই আমাদের সঙ্গে চল,+__অমনই জড়- 
তরত ঈশ্বরাদেশ মনে করিয়৷ সেই দলের 
সঙ্গে চলিল। যে বাক্তি তাহাকে আহ্বান 
বরিক্াছিল,- সে চুপে চুপে সহচরগণকে 

বলিল,“ইহার দেহথানি বেশ পুষ্ট । স্থগঠিত- 
ছ্রেহ এবং বর্ণ খুব উজ্জল, ধুলি-মূলিন হই- 
স্বাছে। যে পলাইয়! গিয়াছে এব্যক্তি তাহার 
স্বীন পূরণ করিতে পারিবে।” সহচরগণ 
সকলেই তাহার কথার অনুমোদন করিল। 
জড়ভরতকে তাহারা ধরিয়া লইয়া চলিল। 
বনমধ্যে পুজা হইতেছিল। একটি জীর্ণ. 
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মন্দিরের ইঞ্টক ধসিয়! তদুপরি অশ্বখবৃক্ষ 
উঠিয়াছে, স্থানে স্থানে মন্দিরচুড়ার স্থলিত 
আস্তরের মধো সেই রূক্ষের মূল বাহির 
হইয়া! পড়িয়াছে, সেই মূলে যেন মন্দিরটি 
নাগপাশে আবদ্ধ হইয়াছে ;_-অনূরে একটি 
পুরাতন পুষ্করিণী, তাহা শৈবালপূর্ণ ; 
তাহার এক কোণ হইতে একটি 
নরকঙ্কালের অংশ দেখা যাইতেছে, 
, মন্দিরের পার্থে একটা ভগ্ন অতি পুরাতন 
প্রাচীর « 

এই প্রাচীরের পারে দন্গাপতি রুদ্র- 
সহায় বসিয়া ছিল, পুরোহিত তাহার কপালে 
রক্ত চন্দনের সঙ্গে দীর্ঘ ত্রিপুণ্ড,ক পরাইয়া 
দিয়াছিল। তাহার পরিধান রক্ত পষ্টাম্বর, 
এবং গলদেশে লঙ্ষিত দীর্ঘ জবামাল,_চতু- 
দিকে দল্াগণ শঙ্খ, ঘণ্টা ও নানাপ্রক।র 
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বাস্ত বাজা ইতেছিল,__ধুপাচ্ছন্ন হইস্সা মন্দি- 
রের মধ্যে পুরোহিত-করধৃত , পঞ্চপ্রদীপ 
ম্ন(নভাবে জলিতেছিল--তাহাঁতে বিনাশ- 
শক্তিরূপিণী কালীমুণ্তির বরাভয় প্রদ হস্তথানি 
বিশেষভাবে দৃঈ হইতেছিল। বিনাশ করি- 
রাও তিনি রক্ষা করেন, কর-সঙ্কেতে স্পই্ট- 
বপে এই আশ্বাস যেন সুচিত হইতেছিল। 
পুরোহিত মন্ত্র পড়িতে পড়িতে এক একবার 
মন্দিরের বাহিরে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন--“বলি পাওয়। যাঁয় নাই,?”, রুদ্র- 
সহায় উত্তর করিল--“এখনও তাহারা 
ফিরিল না, বড় আশ্চর্য্য! আমি শিউ- 
'নারায়ণকে বলিয়া! দিয়াছি, যদি একাস্ত 
পক্ষে তাহাকে না পাওয়! যায়ঃ তবে কোন 
নিদ্দিত ব্যক্তিকে চুরি করিয়৷ বাঁধিয়। লইয়া 
আসে। স্ৃতরাং তাহারা একজনকে না 
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আনিয়! ছাঁড়িবে না, আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া 
মন্ত্রপাঠ কুরন।৮ 
এমন সময়ে জড়ভরতকে লইয়া অনুচরবর্গ 
উপস্থিত হইল। দস্থ্যগণ দূর হইতে চীৎ- 
কার করির। জিন্তাস! করিল “সংবাদ কি ?+ 
শিউনারাঁয়ণ বলিল “সংবাদ ভাল, কিন্ত 
সেটাকে পাওয়া যাঁয় নাই।, 
তখন জয়ঢাকের বাগ্ভ আরও উচ্চে 
উঠিল। মন্দিরা, ঘণ্টা ও শঙ্খ একত্র বাজিয়। 
'উঠিল এবং আসব পানে উন্মত্ত দস্থাগণ 
জবাফুলের মালা পরিয়া নৃত্য করিতে 
করিতে এ উহার গায়ে চলিয়া পড়িল-_ 
পুরোহিত পঞ্চপ্রদীপ হস্তে লইয়৷ দেবীকে 
আরতি করিতে লাগিলেন,_ তাহার 
মুখোচ্চারিত মন্ত্র বজ্‌-গম্ভীর' রবে নিনারদিত 
হইতে লাগিল। 


৮৮ জড়ফরত। 


'দস্গারা জড়ভরতকে ক্নান করাইয়া 
আমিল। জড়ভরত নিজের অবস্থা বুঝি- 
লেন, তিনি নিবিষ্টভাবে ব্রন্মের সঙ্গে 
যোগ স্থাপন করিয়া নিশ্চেষ্ট দেহে অথচ 
ধৈর্য্য সহকারে শেষ মুহূর্তের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তাহার মুখমগুলে কিছুমাত্র 
বিকৃতভাব উপলব্ধ হইল না। বিধিমতে 
ন্নানান্তে তাহ!কে দ্র! রজ্জ, দ্বারা বন্ধন- 
পূর্ব চণ্ডিকাগৃহে লইয়া গেল। অবশেষে 
ধুপ, দীপ, মাল্য, লাজ, নবীন পত্রের অন্কুর 
ও ফল উপহার দিয়! পুরোহিত তীহাকে 
কাজীর নিকট নিবেদেন করিলেন। 

! আবার অট্টরোলে জয়টাক, শঙ্খ, ঘণ্টা 
ও ফ্ীসর বাজিয়া উঠিল । দস্থ্যগণের ধৈই 
খৈই নৃত্যে ও পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণে সেই 
মন্দির অতি ভয়াবহ ভাব পরিগ্রহ করিল । 


জড়ভরত | ৮৯ 


গন্ধমাল্য ও অলঙ্কারভূষিত দেহ, 
ক্ষোমবাসপ্রিহিত ভরত যৃপকান্টের সম্ম,খে 
আনীত হইলেন । তাহার কপালে দস্থ্যর। 
তিলক পরাইয়! দিয়াছিল। এই অপূর্বববেশে 
ভরত সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার-স্বরূপ 
শোভা পাইলেন । যিনি জীবনে কাহ।কেও 
বিদ্বেষ করেন নাই, শত অত্যাচারেও যিনি 
কখনও অভিযোগ করেন নাই, যিনি 
সামান্ত পিগীলিকাকে রক্ষা করবার জন্ত 
ভ্রাত হস্তে ভয়ানক প্রহার সহ্য করিয়া- 
ছিলেন, হার! তাঁহাকে কালীর নিকট 
বলি দিতে ইচ্ছ। ক'ররাছে, তাহাদের আহ্বা- 
ন৭ ধিনি ভগবানের আহ্বানের স্তায় 
গণ্য করিয়াছেন,_-যিনি জীবনে কাহাকেও 
ব্যথা দেন নাই, উৎকটপরিচর্য্যা বৃততি দ্বারা 
নির্বিচারে মকলেরসেবা করিয়াছেন__সেই 


৯০ জড়ভরত । 


ত্রগবদ্ভক্তির অবতার স্বরূপ, ত্রহ্বজ্ঞানী, 
পরম সৌম্যসৃত্তি ভরতের হস্তপদ বন্ধন 
করিয়া দস্থ্যর। বৃপ-কা্ঠে গ্রাবা বন্ধ 
করিবে, এমন সময়ে অমানিশা ভেদ 
করিয়া করাল কালীর লেলিহান্‌ জিহ্বার 
ন্তায় একটি বজ, তথায় পতিত হইল এবং 
সেই মুহুর্তে কদ্রসহায়কে তংস্থানে 
নিহত করিল । 

ধরিত্রী ধার্মিক মহাত্মার এই অবস্থা 
সহ্থ করিতে ন৷ পারিয়া ভীষণ জ্বালু! বোধ 
কন্িতে লাগিলেন,_-এবং তখনই ভূমিকম্পে 
সেই জীর্ণমন্দির ভূমিসাৎ হইল । পুরোহিত 
সেই মন্দিরের সক্ষে ভূপ্রোথিত হই- 
লেম,ষে বাক্তি বলি দিবার জন্য 
খক্ঠো শান দিতে ছিল, সে মুচ্ছিত হইয়া 
পঙ্ঠিল। শিউনারায়ণ বলিল “্রঙ্গতেজ, 
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তাই, ব্র্গতেজ,__ন্নানের সময় ইহাঁর কটিতে 
উপবীত দেখিয়াছি, এ যে সে ত্রাঙ্ষণ নহে 
-কোন সাধুপুরুষ 1” 
অপর এক দস্থ্য বলিল “দেখছিস না 
ধরিবার সময়__বাধিবারসময় একটা চীং- 
কার করিল না,--উপাধানে যেরূপ মাথা 
রাখে-_যৃপকাষ্ঠে সেই ভাবে মাথা রাখিতে 
গিয়াছিল 1” 
মুহূর্তমধ্যে তাহারা ছুইজন ভরতের 
বন্ধন ছাড়াইয়! দিল__এবং নিজেরা বরহ্ধ- 
শাপে নষ্ট না হয় এই আশঙ্কায় তাঁহাকে 
লইম্ব, যাইয়। সেই মঞ্চের উপর পুনরায় 
রাখিয়া আসিল। কেহ পাছে কিছু সন্দেহ 
করে, এই ভদ্বে তাহারা! পঞ্টবাস ও অলঙ্কার 
খুলিয়া লইঙ্বা তাহাকে মলিন বস্ত্র পরাইয়! 
রাখিল ও কপালের তিলক মুছিয়! ফেলিল। 


৯২ জড়ভরত। 


তিন রাত্রি ক্রমাগত ভরত সেই মঞ্চের 
উপর বসিয়! ক্ষেত্রে পাহার! কার্য নিযুক্ত 
প্নহিলেন। 
অনসুয়। মনে ভাবিলেন, ঠাকুরপোর 
দ্বারা এখন কিছু কিছু কাঁজ পাওয়! যাইবে। 
হ্বাবাটাকে চারটা! ভাত দিতে বিশেষ বির- . 
ক্কির কারণ থাকিবে ন|। 
১৩) 
একদ! সন্ধ্যাকালে ভরত ইক্ষুমতী 
ন্গীর তীরে বলিয়া ধ্যান করিতেছিলেন । 
পূর্ণিমার জোতস্না-বিতান একখানি গাঢ় 
কৃষ্ণ মেঘে খণ্ডিত হইয়। নদ্ীতীরবর্তাঁ পুক্নাগ 
বুক্ষের নিবিড় পত্ররাঞ্জিকে উজ্জ্বল করিতে- 
ছিল, জোত্ন্াম্পর্শে নদীর তরঙ্গ বিদ্যাতের 
্তাক্প তীব্র জ্ঠোতিঃ সঞ্চার করিতেছিল। 
সহল। মেঘখানি চন্দ্রকে গ্রাস করিয়৷ ফেলিল, 


জড়ভরত । ৯৩ 
সঙ্গে সঙ্গে ইক্ষুমতীর তটদ্বয়ে আধারের 
ছায়া পড়িল । 

ভাদ্রমাসের মেঘ, আবার ঝড়ে 
উড়াইয়। লইয়া! গেল, করধৃত দীপের 
জ্যোতিতে সুন্দরীর স্তাঁয় ধরিত্রী পুনশ্চ 
উজ্জ্বল হইয়! উঠিলেন। 

জড়ভরত--এই নৈশ প্ররুতি-দৃশ্ঠের 
এক প্রান্তে নিশ্চল চিত্রের স্তানন উপবিষ্ট 
ছিলেন, এমন সময়ে বহুসংখাক সৈল্ত- 
বেষ্টিত একখানি শিবিকাঁ সেই পথে উপ- 
স্থিত হইল। অগ্রগামী সৈন্য জড়ভরতকে 
দেখিয়া! বলিঞ্, 'এই একটা বলিঠ লোক 
এখানে বসিয়া আছে, শিবিকা বহনে 
এই ব্যক্তি দক্ষ হইবে সন্দেহ নাই ।, 

একজন সৈম্ত আসিয়া "তাহার হস্ত 
ধরিয়! টানিল,-_ভরতবিন! বাক্যবায়ে সেই 
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শিবিকাদণ্ড স্বীয় ক্ন্ধে আরোপ করিল,-- 
বিনা বাকাব্যয়ে এই ভার গ্রহণ করায় 
সকলেই মনে করিল-_শিবিকাঁবহনই 
ইহার বাবসায়। বলা বাহুল্য তথায় 
একজন বাহকের অভাব হইয়াছিল। 

এই শিবিকা পিন্ধু-সৌবীরাধিপতির,-- 
রাঁজার নাম রহুগণ। বিনা ওজরে ভরত 
শিবিক। বহনে নিযুক্ত হইলেন সত্য, কিন্ত 
স্তীহার চলিবার ভঙ্গী সাধারণ মন্থুষ্যের মত 
ছিল না। পাছে পদ-পীড়নে জীবহত্য। 
হয়, এই জন্ত তিনি সতর্ক হইয়া পদক্ষেপ 
করিতেন। অপরাপর শিবিকা-বাহকদের 
সঙ্গে তাহার গতির মমতা রহিল না। এজন্ 
খিবিক৷ একদিকে হেলিয়া সহসা অপর 
দ্বিকে উচ্চ "হইয়া উঠিতে লাগিল. এবং 
একবার রছুগণের মাথায় শিবিকার 
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ছাঁদের প্রান্ত ঠেকাতে তিনি আঘাত 
পাইলেন ।, 

সিন্ধুসৌবীরাধিপতি কুদ্ধ হইয়া বলি- 
লেন--"শিবিকা এন্বপ অসমভাবে চলিতেছে 
কেন?” অপরাপর শিবিক।-বাঁহকের! বলিল, 
মহারাজ নবনিযুক্ত বাঁহক সমভাবে 
চলিতেছে না ।, 

রাজ। শিবিকা-স্বার হইতে উ*কি 
. মারিয়া দেখিলেন,নবনিষুক ব্যক্কিটী বিশেষ- 
রূপ বলিষ্ট। তখন তিনি ব্যঙ্গের স্বরে 
বঙ্গিলেন_-“তোমার দেহখানি ত লৌহপিও- 
বত এই সামান্ ভারেই কি এত কাতর 
হইয়াছ! ভ।রবাহী গর্দাভ, অতঃপর সাব- 
ধানে শিবিক। বহিয়া যাও” 

ভরতের দেহে সুখ ছুঃর্খ বোধ ছিল 
নাঃ-মনে দেহের অভিমান ছিল না,--. 


ট১৬ জড়ভরত। 


সুতরাং রাজার তৎসনায় কিছুমাত্র ব্যথা . 
€বাধ না করিয়া পুর্দবং চলিতে লাগিলেন । 
উ্টাহার গতি পূর্ব" অসম রহিল,_- 
জুতরাং শিবিক! 'একদিকে ঝুকিয়া সহসা! 
উঠিতে পড়িতে দাগিল। 

এবার রাঁজা অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া! বলি- 
লেন-__'ভারবাহী গর্দভ, নরপালের আজ্ঞা 
লঙ্ঘনের ফল এখনই পাইবি। তোর দেহ 
এখনই খণ্ড বিখও্ড করা হইবে ।, 

.. এবার জড়ভরত জীবনে প্রথম বাক্য 
উন্চারণ করিলেন; বাণী স্বয়ং তাহার কণ্ঠে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি অমৃত-্গিপ্ধী কণ্ঠে 
শুহ্ধ সংস্কৃত ভাষান্ন এই ভাবের কথা 
বলিলেন। 

“ভার বাহী আমি ন! তুমি? আমার 
দেহে আত্ম-বুদ্ধি নাই, এই দেহের ত্বকে 


জড়ভরত। ৯৭ 
একটি শিবিকাঁর দণ্ড স্পর্শ করিয়৷ আছে, 
ইহা আমার ভার নহে। 

আর তুমি নিজের পরিচয় লইয়। দেখ, 
পিতারূপে, পুক্ররূপে। স্বামীরূপে। বিচিত্র 
মায়ার ভার তোমার আত্মাকে প্রগীড়িত 
করিতেছে। তুমি কতকগুলি অহঙ্কারের 
সমষ্টির মত শিবিকায় বসিয়া আছ। তুমি 
অজ্ঞানের ভারবাহী, সেই ভারে তোমার 
স্বরূপ তোমার নিকট গুড় হইয়া 
পড়িয়াছে।। তুমি আপনাকে নরপাল 
বলিয়া দর্প করিলে! পথের পথিক 
ধরিয়! বিনা বেতনে বেগার খাটাইয়। লও, 
এই তাবে তুমি নর-পাঁলন কর, তুমি অতি 
নিষ্ঠর। আর তুমি আমার দেহ খণ্ডবিখও 
করিবে, এই ভয় দেখাইলে। এই নশ্বর মৃদ্ব- 


ভাগ ভঙ্গের ভয় আমায় বৃথ! দেখাও, ইহার 
৫ 


৯৮ : গুড়ভরত। 
সঙ্গে আমি অনেক পূর্বেই সন্ন্ধ-বিচ্যুত 
হইয়ছি।* তুমি যথেচ্ছা ব্যবহার করিতে 
পার ॥ 

এই ভঙসনা পরম কারুণিকের মুখ- 
পদ্নেক্ন স্থরভি-মাথা। রাজ! অপ্রত্যাশিত- 
ভাৰে এই স্গিগ্ধ উপদেশমূলক গঞ্জনা লাভ 
করিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে শিবিক। হইতে 
অবত্তরণ করিলেন এবং যুক্তকরে বলিলেন, 
--আপনি কোন্‌ মহাজন! এমন অপূর্ব 
উপদ্ধেপ-সুধা আমি জীবনে পান করি নাই, 
আমি ব্রক্মতত্ব জানিবার জন্ত কপিলাশ্রমে 
গাইনেছিলাম, আপনি কি স্বয়ং কপিল 
কিংবা বৃহস্পতি ! আপনাকে হীনকার্ষেট 
নিযুক্ত করিয়া আমি অনুতাঁপৈ দগ্ধ হইতেছি, 
-এই দীনতম সেবকের দোষ মার্জন' 
করিয় আমাকে ব্রন্ধাবিষয়ক উপদেশ প্রদান 


. জড়ভরত। ৯৯ 
করুন। আপনি সিদ্ধ মহাপুরুষ, আপনার 
ব্যবহারে ও কথায় তাহা আমার বুঝিতে 
বাকী নাই।, জড়ভরত বলিলেন, “আত্ম- 
প্রতারণাপূর্ববক ব্রহ্গন্ঞান লাঁত হয় না,__- 
মহারাজ তুমি বৈভবের মধ্যে বসিয়া 
_অহঙ্কৃত হইয়া ব্রহ্ষলাভ করিতে 
পারিবে না। মনুষ্যগণকে হীন মনে 
করিয়া-_-তাহাদের স্বন্ধের উপর আরঢ় 
হইক়া, বেত্র হস্তে তাহার্দিগকে গর্দভের মত 
তাড়না করিতে করিতে ব্রঙ্গগাভের প্রত্যা- 
শাঁর কপিলাশ্রমে বাইতেছ। মহারাজ, 
বরহ্মজ্ঞান তোমা ইহতে এখনও যতদূরে _ 
কপিলাশ্রম হইতেও ততদুরে থাকিবে ।' 
রগণ ব্যাকুলভাবে বলিলেন, ব্রঙ্ধ- 
জ্ঞান পাইলে কি অবস্থাত্তর ঘটে তাহাই 
জানিবার অন্ত আমি ব্যাকুল হইয়াছি। 


১৯০ জড়ভরত। 
_আঁমি পাপী তাপী--সেই জ্ঞানের অধিকার 
আঁমার নাই। তথাপি ভবৎসদৃশ ব্যক্তির 
সধলাভ, করিয়া! আমি পবিত্র হইয়াছি। 
আমার প্রতি সদয় হউন, আমার 
নিক্লট ব্রহ্মতত্ব কীর্থন করুন। আমি আধ্যা- 
স্মিক বিষয়ে নানা মত শুনিয়া বিক্ষিপ্ত হইয়। 
পড়িয়াছি--কিছুই অবধারণ করিতে পারি" 
তেছি না, এইনিমিত্ত চিত্তের জালা! জুড়াই- 
বার জন্ত কপিলাশ্রমে যাইতেছিলাম।, 

। তরত-_“আপনি এসম্বন্ধে কি, কি মত 
শুনিয়াছেন, তাহা আমার রি কীর্তন 
করজ্জ ।, 

. রহুগণ বলিলেন, 'আমার সভায় পাঁচ 
জন ঈর্ধশান্ত্রবিৎ পণ্ডিত আছেন, তাহার! 
সর্ধধী! আধ্যাত্মিক বিষয় লইয়া তর্কবিতর্ক- 
করণ থাকেন। তাহার! কেহই কাহারও 


জড়তরত ৷ ৯১৬১ 


নিকট পরাজয় স্বীকার করেন না। এই 
পাচ' জনের মুধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন জটাধর, 
তাহার মতে যদি কেহ গঙ্গার উত্তর উপকূলের 
সমস্ত জনপদ নিমন্ুষ্য করিয়া ফেলে,তথাপি 
সেকোন দুন্ম করিল বলিয়। তিনি স্বীকার 
করেন না। যদি কেহ গঙ্গার উত্তর উপকূলের 
সমস্ত জনপদ ব্যাপিয়া মুক্তহন্ডে দান করিয়া 
অগ্রসর হয়--তথাপি সে কোন পুণ্য কন্মন 
. করিল বলিয়া তিনি মনে করেন ন|। 
তাহার মনে পাপপুণ্য মানুষের কল্পন! মাত্র। 
আমার সভ্/র দ্বিতীয় পণ্ডিতের নাম 
কামেশ্বর। তাহার মতে ধন্ধঃ হইতে 
তীর নিক্ষেপ করিলে তাহা একট। নির্দিষ্ট 
সীমা পর্যযস্ত গমন করে, সেই সীম! হইতে 
অধিকতর নিকটে বা দূরে পড়ে না। সেই 
রূপ জ্ঞানীই হউন কিংবা অজ্ঞানীই হউন, 


১০২ ৰ জড়ভরত। 


কর্মের নির্দিষ্ট গণ্তী অতিক্রম করিবার 
কাহারও সাধ্য নাই। জন্ম ,জন্মান্তরক্রমে 
'্বভাবাধীন ভাবে কর্ম ক্ষয় হইলে জীব শাস্তি 
লাভ করিয়৷ থাকে । 

তৃতীয় পণ্ডিতের নাম নিগ্রন্থদেব,_ 
তীহার মতে সপ্তপ্রকার দ্রব্যে জগৎ 
নির্িত। ইহাদিগকে কেহ স্যষ্টি করে নাই, 
ইহার! নিপিপ্ত ও অবিনশ্বর-_গিরিশৃঙ্গের 
ম্তার অটল। জল, মৃত্তিকা, অগ্নি, বায়ু, 
| সুখ, ছুংখ ও আত্মা এই সপ্ত 'দ্রব্য। ইহা- 
দিগফে কেহ সৃষ্টি করে নাই, ইহারা চির- 
সায়ী। যদি কেহ তীক্ষ অসিদ্বারা কাহারও 
জীবন নষ্ট করে, তবে বুঝিতে হুইবে যে, 
গুর্ব্বোক্ত সপ্ত দ্রবোর অভ্যন্তর দিয়া অসি 
লিয়! গিয়াছে মাত্র। 
' চতুর্থ পণ্ডিত পুণ্যজিৎ বলেন,_আত্মা 


জড়ভরত। ং 


কি জানিতে হইলে, "বূপস্থন্ধ+, “বেদনাস্কন্ধ” 
*সংস্কারস্বন্ধ', ও “বিজ্ঞানস্বন্ধ'-_-এই চারি 
ভাব উত্তীর্ণ হইতে হয়, কিন্ত কি ভাবে 
উত্তীর্ণ হইতে হয়, তাহার উপদেশ তিনি 
দেন না। 

পঞ্চম সুবাহুদেব অথুবাদী, তিনি বলেন 
পরমাণু দ্বারাই জগতের বিকাশ। মনুষ্- 
আত্মারও সুম্ধম পরমাঁণুতেই পরিণত লাভ 
হইয়া থাকে। 

ব্রাহ্মণ, আমি নিরস্তর এই কোলাহলময় 
কুটতর্কের মধ্যে পড়িয়া বিক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকি, এজন্ত সংশয়চ্ছেদনার্থ কপিলাশ্রমে 
যাইতেছিলাম। জড়ভব্নত বলিলেন“রাজারা 
সভাশোভনার্থ বিচিত্র প্রকারের পারিষদ্‌ 
রাখিয়া থাকেন, আপনিও * তদ্রপ এই 
পণ্ডিত পারিষদগণ রাখিয়াছেন,-_-আপনার 
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রহ্মজ্ঞানলাভের ইচ্ছা হইয়াছে, তাহ 
কিরূপে বুঝিব? কারণ তাহা হইলে আপ. 
নার সাত্বিক দৈন্ত উপস্থিত হইত ।” 

তখন সিঞ্কুমৌবীরপতি রহুগণ শিরের 
মাণিক্য-খচিত উষ্ণীষ ভূতলে নিক্ষেপ- 
পূর্বক জড়ভরতের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিলেন,মহাত্মন»--“আপনার কথ! আমার 
কর্ণে অমৃতের নায় বোধ হইতেছে । আমি 
পাপী তাপী-মামায় সছুপদেশ হইতে 
বঞ্চিত করিবেন ন1 1, 

ভরত বলিলেন, _'বরহ্গজ্ঞান লাভ 
করিলে যে অবস্থা ঘটে তাহা আমি কেমন 
করিয়া! বলিব!_ রোগকিষ্ট ব্যক্তির. অগ্নি- 
মান্দ্য ও চক্ষু নিশ্রভ হইয়াছিল-__সে যদি 
শবাস্থা ফিরিয়া পায়; কারারুদ্ধ শৃঙ্খলিত 
ব্যক্তি ধদদি দীর্ঘকাল পরে খুক্তিলাভ করে) 


জড়তরত। ১০৫ 


প্রহার-জর্জরিত ক্রীতদাস ষদি হঠাৎ এক- 
দিন স্বাধীনতা লাভ করে,__কিংব! মরুতৃর 
পথে ক্ষুংপিপাসায় কাতর পথিক নৈরাস্তে 
নিমজ্জিত হইয়া দীর্ঘ ভ্রমণের পরে যদি ধন- 
ধান্তশালিনী পল্লী প্রাপ্ত হয় ;--তখন সেই 
সেই অবস্থাত্তর জনিত যে আনন্দ উৎপন্ন 
হয়, তত্বজ্ঞানজনিত আনন্দের সঙ্গে তাহার 
তুলনা হয় না, আমিকি উপমায় তাহা 
বুঝাইব ! 

মহারাজ, যেরূপ কেহ পর্ধবত-শিখরে 
দাঁড়াইয়া নির্মল জলম্রোতের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে সেই নির্মল জলের ভিতর শব্ধ, 
কাকর, প্রস্তর ও হাঙ্গর রহিয়াছে, তিনি 
তাহা! পরিফাররূপে দেখিতে পাইবেন,_ 
বরহ্ধজ্ঞানী তদ্রপ বাসনা-তাঁড়িত জীবনের 

“কষ্টগুলিও সেইন্প দেখিতে পান। 


১০৬ জড়ভরত। 


- তাহার অনিমা, লঘিম। প্রভৃতি শক্তি 
লাজ হয়! কুস্তকার যেমন ইচ্ছানুসারে যে 
কোমরূপ ঘট নির্শাণ করিতে পারে, দ্বর্ণ- 
কার কিংবা হস্তিদস্ত ব্যবসায়ী যেরূপ যে 
কোন মূত্তি গঠন করিতে পারে, সেইরূপ 
ঙ্গব্জানপ্রাপ্ত মহাজন যেকোন আকার 
ধারখ করিতে পারেন। 

'কিন্তু ব্গজ্ঞানের আনন্দ মুখে বলিবার 
নহে । কথিত আছে, একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান 
উচ্ছিষ্ট হয় নাই, অর্থাৎ তাহা সুখে কেহ 
উচ্চীরণ করিতে পারে নাই।, !এই বলিতে 
বলিতে জড়ভরতের অঙ্গ এলাইর1 পড়িল, 
ক্ষত অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব প্রকটিত করিয়। 
উর্ধগ্ন হইল,--দক্ষিণ বাহু প্রসারিত হইয়া 
অঙ্কুলি-সক্কেতে কি দিব্য ুখের ধাম দেখা- 
ইতে লাগিল, _-একটি পুঝাগ বৃক্ষ যোগী- 


জড়ভরত । ১০৭ 


বরের দেহের আশ্রয় হইল। তিনি নিশ্বাসশূন্ত, 
পরমাঁনন্দচ্ছটায় তদীয় মুখ-মগুল দীপ্ত। 
জড়ভরত চিত্রাপিতের স্ঠায়, তাহার গ্রীবা 
হেলিয়া পড়িয়্াছে, মুখে নবনীতকোমল 
শিশু ভাবের আভা পড়িয়াছে,-তিনি 
বিহ্বল ও সংজ্ঞাশ্ন্ত | পুণাতোয়। নদী যেরূপ 
ছুইকুল স্পর্শ করিয়! চলিয়া যায়, তাহার 
মুখমণ্ডলের আননচ্ছট! সেইরূপ মন ও দেহ 
উভয়ই পবিত্র করিয়া প্রকটিত হইয়াঁছে। ধূলি- 
ধূসর জীর্"-বাসপরিহিত, দেহ দিব্যজ্যোতিতে 
উদ্ত/সিত,শ তাহার হৃদয়ে যেন পূর্ণশশখর 
উদিত হইয়াছেন,_-তীহারই জ্যোৎক্সা- 
কলাপ তাহার পিঙ্গলবর্ণ জটা এবং তাহার 
মলিন গাত্র হইতে ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে, 
দেহ হইতে অপূর্ব সুগন্ধ নিঃস্থৃত হইয়া সেই- 
স্থান স্বর্গীয় কুন্থুম-ন্থরভিবাসিত করিতেছে। 


১৩৮ জড়ভরত। 


: রাজ! এমন দৃশ্ত আর দেখেন নাই, 
তাহার বিশাল রাজ প্রাসাদ, তাহার পুত্র- 
কলজ, সংসার-_-এই দৃশ্তের নিকট অতি 
তুচ্ছ। নানব জীবনের ষাহ! পরম সম্পদ” 
সে দৃশ্ত দেখিলে কি অপর কিছু ভাল 
লাগে? যে কহিনূর দেখিয়াছে--কাচ 
থণ্ডে কি সে প্রীত হইবে? 

রাজা বলিলেন “আমি যাহা চাহি- 
য়াছি-_তাহা পাইয়াছি -আর সংসারে 
ফি্সিব না। সৈন্যগণ ও শিবিক! বিদায় 
করিয়। রহুগণ মেই দ্বিগ্রহর নিশীথে জর্- 
ভরতৈর পাদমূলে পড়িয়া রহিলেন। রাজ। 
বীর পঙ্কিল বৈষয়িক জীবন ম্মরণ করিয়া 
নীরবে অশ্রত্যাগ করিতে ছিলেন, জড়ভরত 
তন্বপই সংজ্ঞাহীন হইম্লা ভাবাবেশে আবিষ্ট 
রিলেন। 
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কতক্ষণ চলিয়া গেল, উভয়ে তাহ 
জীনিলেন, না । যখন পূর্বাকাশের উজ্দল 
চিত্রকর পুঞ্লাগতরুর উর্ধশাখার পত্রগুলিকে 
ঈষৎ রঞ্জিত করিয়াছে, তখন জড়ভরতের 
ভাবসমাধি ভঙ্গ হইল, তিনি দেখিলেন, 
দীনবেশে রাজা তীহাঁর পদতলে পড়িয়া 
কাদিতেছেন। জড়ভরত দাদরে তাহার 
হস্ত ধরিয! তুলিলেন। রাজ! সাশ্রনেত্রে 
বলিলেন,--“ভুজন্দষ্ট ব্যক্তি যেরূপ মহৌষধে 
বাঁচিয়া উঠে, আমার ছুর্নীতিবন্ধ অহস্কারপুষ্ট 
আত্মা মহত্যাংনর্গ পাইয়। আজ তেমনি পুন- 
জীবন লাও করিয়াছে,_-এধন আমি ভবৎ* 
সঙ্গ ত্যাগ করিব না। আমি পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষী 
__বিমানচর মুক্ত বিহঙ্গকে দেখিয়া! আমার 
উড়িতে ইচ্ছা হইতেছে, আমার পক্ষপুট 
বদ্ধ'--আমাকে পথ প্রদর্শন করিয়া! দিন। 


১৩ জড়ভরত। 


ভরত বলিলেন--“মহারাজ, আপনি 
দীববেশে একাকী সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করুন, 
সর্বদা অনুসন্ধিৎস্ চক্ষে নিজের হৃদয়ের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। উৎকৃষ্ট চিন্তা পোষণ 
কদ্ধিবেন, সাধুসঙ্গ করিবেন,--এবং কোন 
বিষয়ে আসক্ত হইবেন না। আমার সঙ্গে 
যথাসময়ে আবাঁর আপনার দেখ৷ হুইবে।, 

১৪ 

: জড়ভরত গৃহে আপিয়া পুনশ্চ মৌন- " 
ভাৰ অবলম্বন করিয়।ছেন। অনগ্ুয়া বলি- 
'লেঞ্ধ “হাবা» তুই রাত্রিকালে, কোথায় 
শ্াক্কিস্‌, কিন্তু খাওয়ার সময় ঠিক হাজির 
হওক! চাই,_-কোন জ্ঞান নাই-_কিন্তু এই 
জ্ঞাটি আছে ! যা হোগগে, আজ ঠাকুর 
পাঁচ মণ শালিধান্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন) সে 
গনি পথে বৃষ্টিতে তিজিয়াছে, শুকাতে 
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দিলাম, আমি সীতিকে লইয়! মামার বাড়ী 
চলিলাম।,আঁজ ঠাঁকুর বাড়ীতে আসিবেন 
না, তুই এখানে ধানগুলির কাছে বসে 
থাক্‌, আমি ফিরে এসে রে'ধে দেব। যদি 
মামা বেশী পীড়াপীড়ি করেন, তবে 
আমাদের সেখানেই খেতে হবে, তা আমি 
বেল। থাকতে এসে তোকে রেধে দিব।” 
এই বলিয়া! সীতিক্কে কোলে 
করিয়া অনমুয়। দেবী চলিয়া গেলেন। জড়- 
তরত সেই ধান্তের পার্খে বসিয়৷ রছিলেন। 
এতগুলি ধ্যন্ত উঠানে ছড়ান রহিয়াছে, 
বিস্তার চড়ুই পাখী সেই ধান্তের চতুর্দিকে 
উড়িয়৷ আসিয়। বসিয়া পড়িয়াছে, তাহার! 
একবার লাফাইতে লাফাইতে একটু অগ্র- 
সর হইতেছে,-.আবার ভরতকে দেখিয়! 
দুরে পলাইতেছে। কিন্তু ভরত স্থাণুর ন্যায় 


১১২ জড়ভরত। 


অটঝ, ক্ষুত্র পক্ষীগুলির আহারে ব্যাঘাত 
জন্মাইিবার তাহার কোনই প্রবৃত্তি নাই। 
কিছু কালের মধ্যেই পক্ষীগুলির ভয় 
ভাঙ্গিয়! গেল, তাহার! বুঝিল যে, ভরত 
একটা মানুষের ছবির ন্যায়,-তাঁহার ছুইটি 
বিকার রহিত চক্ষুতে তাহারা পরম করুণ! 
বুঝিতে পারিল, স্কৃতরাং চতুর্দিক হইতে 
নিশ্টিন্ত মনে আসিয়। সেই উঠানের উপর 
চড়িক ধান্য খাইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে 
খাড় মাড়ির! ভরতকে দেখিতে লাগিল, এবং 
তাঁহার দৃষ্টিতে যেন 'ভয় নাই! এই বাণী 
সুস্পষ্ট অস্কিত দেখিয়া নিশ্চিন্ত মনে পুনরায় 
আহারে প্রবৃত্ত হইল,_ইছাদের মধ্যে যে 
গুলি: অতিশয় ভীরু, তাহারা! তখনও 
আসিত সাহসী হয় নাই, দূর হইতে পক্ষপুট 
'নাড়িষ্টেছিল, এবং এক এক বার লাফাইয়া 
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অগ্রসর হুইতে চেষ্টা পাইয়া, ক্ষুদ্র কোন 
শব্ধ হইলেই চকিত হইয়া বহুদূরে পশ্চাতে 
হটিয়া পড়িতেছিল। ক্রমে তাহাদের ও ভয় 
একবারে ভাঙ্গিয়া গেল, এবং বিশ্বের সমস্ত 
চড়ই পাখী একত্র হইয়া সেই উঠান আক্র- 
মণ করিল। 

প্রায় এক প্রহর পরে নিজের এবং 
পুলের উদরতৃপ্তি করিয়া বেল প্রায় ছুই 
ঘটিকার সময় অনস্থয়৷ দেবী সীতিকণ্ঠের 
হস্ত ধারণ পূর্বক গৃছে প্রত্যাগত হই- 
লেন,_-তিনি একটু ভাঁড়াভাড়ি আসিয়া 
ছিলেন, ঠাকুরপো। না খাইয়। ধান্তের 
প্রহরা দিতেছে, অথচ নিজে আহার 
করিয়াছেন,_-এজন্য একটু লঞ্জিত হ্ইয়া- 
ছেন। তাড়াতাড়ি গৃহে আসিয়া যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়া 
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গেল,_-তীঁহার বাঁড়ী চড়,ই পাখীদের আড্ডা 
হইয়াছে, ধান্যগুলি প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । 
জড়ভর উঠানের এক কোণে বসিয়া 
আছেন, বিক্ষিপ্ত ধান্যকণা তাহার পাদমূল 
হইতে খাইবার জন্য কতকগুলি পাথী 
তাহার গাত্র পর্য্য্ত স্পর্শ করিয়া ছুটাছুটি 
করিতেছে,__-ভরতের দৃক্পাত নাই। 
এই দৃশ্ঠ অনহুয়ার অসহা হইল,__তিনি 
এক খণ্ড অসম কাষ্ঠ গ্রহণ পূর্ববক,__হাবার 
পৃষ্ঠে বিচুরভাবে আঘাত করিতে, লাগি- 
লেন,-.পৃষ্ঠ বিদীর্ণ হইয়া রক্ত পড়িতে 
লাগিল। ক্রমাগত আঘাতের চোটে হাঁবা 
উপুড় হইয়া! মৃত্তিকার উপর পড়িয়। গেল, 
কিন্ত কোন কথা বলিল না। 
এই ভাবে প্রহার করিয়া বধূ- 
ঠাকুরানী, পক্গীর তৃক্তাবশিষ্ট অর্ধামণ ধান্য 
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তাড়াতাড়ি উঠাইয়া লইয়। গৃহে যাইয়া 
শুইয়| টরহিলেন। সীতিক চীৎকার 
করিয়া কাদিতে লাগিল, তাহাকে সাত্বনা 
দিবার প্রবৃত্তি তাহার হইল নাঁ। 

যখন বেল! প্রায় উত্তীর্ণ হয়, তখন 
গৃহিণী ভাবিলেন, ভরতের মুখ দেখিয়া 
ঠাকুর নিশ্চয়ই বুঝিবেন, যে তাহার খাওয়া 
হয় নাই। সর্বাঙ্গের আঘাত চিহ্ন দেখিলে 
তিনি পাঁচ মণ ধান্যের কথ। উপেক্ষ। 
করিয়! বিষম ক্রুদ্ধ হইবেন। গৃহের কোন 
দায়িত্বপূর্ণ, কার্ধ্যের ভার তাহু।কে না 
দেওয়ার জন্য তিনি বারংবার বলিয়া দিয়।" 
ছেন, এ অবস্থায় কিছু খাওয়াইয়! শীঘ্ব শীপ্ব 
উহাকে কুটারে রাখিয়া! আমি। ঠাকুর 
আমিলে বলিব, সে খাইয়া শুইয়া! আছে, 
'আর আঘাত-চিহ্ন দেখিলে বলিব কে 
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মারিকনাছে কে জানে? এইরূপ মা”রত 
প্রায়ই থাইয়। থাকে। 

কিন্তু এমন ব্যক্তিকেও খাইতে দিতে 
ইচ্ছা হয়! পশুকে পণুর যোগ্য আহার 
দান করাই উচিত। এই ভাবিয়া অনসুয়া 
দেবী, রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
গৃহের এক কোণে কতকগুলি দগ্ধ তল 
মাটীতে পড়িয়া আছে, সেইগুলি, কিছু তুষ 
ও পচ। খইল এইতিন দ্রবা একীকরণ 
পূর্বক জল দিয়া সিদ্ধ করিলেন? তাহাতে 
এরূপ হৃর্সন্ধ হুইল, যে তাঁহাকে নামিকায় 
বস্ত্র দিয়া রন্ধন কাধ্য সমাপন করিতে 
হইল। এই ত্রিবিধ দ্রব্য সিদ্ধ হইয়৷ যাহা 
হইল, তাহা কোন জীবের ভক্ষ্য নছে। 
অনসুয়া ভাবিলেন, হাবাকে যাহ! দেওয়া 
যাঁয়, তাহাই খায়, আজ তাহার বিশেষ 
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শাস্তির প্রয়োজন । এই খাঁদা আজ তাহাকে 
খাইতে হইবে । যাহ! দ্বার! প্রাণ-রক্ষ। হয়, 
সেই ধান্যের উপর এত অবজ্ঞা,আঁজ হুইতে 
এইরূপ খাগ্ভ খাইয়া তাহাকে থাকিতে হইবে 

রান্না শেষ হইলে হাবার কুটারে 
যাইয়া বধৃঠাকুরাণী একখানি শালপত্রের 
উপর সেই হুর্গন্ধ অথাস্ত দ্রবা রাখিয়! 
চলিয়৷ আমিলেন। জড়ভরত তাহ! খাইতে 
, গেলেন । পৃষ্টের ক্ষত হইতে অবিরত রক্ত 
পড়িতেছেঃ সারাদিন কিছু ন! খাইয়৷ উদর 
কৃঞ্চিত হইয়া পড়িয়াছে। সমস্ত দেহ ধূলি 
মাখ। ও প্রহার চিহ্কে অসম, বেলা তখন 
প্রায় অতীত হইয়াছে, পরম ভাগবত 
জড়রূপী ভরত কুটীর মধ্যে নারায়ণকে 
প্রথমতঃ খাদ্য নিবেদন করা মাত খাদা 
অমুতে পরিণত হইল। 
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অনসুয়৷ সায়ংকালে সেই স্থান মুক্ত 
করিতে যাইয়। দেখেন, শালপত্র স্থিত মমস্ত 
খার্দা নামধেয় অখাদা নিঃশেষ করিয়া ভরত 
একট! চটের উপর বপিয়। আছেন। অন- 
হুয়া নাকে কাপড় দিয়া সেই স্থান মুক্ু 
করিল এবং মনে মনে ভাবিল, হাবাটা 
সত্যই পণ্ড। গরু কি ছাগেরও যে খাস্ত 
অতক্ষ্য--ছাবা তাহ সচ্ছন্দ চিত্তে খাইয়! 
বসিয়াছে। নাকে কাপড় না দিলে তিনি 
বুঝিতেন, শাল-পত্র হইতে দিবা পন্মগন্ধ 
নিঃস্ত হইতেছিল। 
যাহ! হউক, দগ্ধ তল ও পচা খইল 
যাহার থাদা তাহার জন্য অন্ন ব্ঞ্জন বায় 
করা নিশ্রয়োজন, বধৃঠাকুরাণী এবার 
মনে মনে অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন । 
: ছুই তিন দিন এই দ্বৃণিত খাস্ব জড়- 
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ভরতের জন্য প্রস্তত হইল, তাহার তুর্গন্ধ 
এরূপ যে প্রতিবেশিনী রমণীর৷ আসিয়। 
অনসুয়াকে জিজ্ঞাসা করে--“হাগা তোর 
রান্নাঘরে এরূপ পচাগন্ধ কিসের 1” অনন্যা 
বলেন, “কিসের গন্ধ ভাই ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই, কোন জিনিষ হয়ত 
ঘরের কোন স্থানে পচিয়া আছে, আজ 
ভাল করিয়৷ খু'জিয়া দেখিব । 

নিজেদের রানা যত্বপূর্বক সমাপ্ত 
করিয়া-_ একটা পরিত্যক্ত উননে সেই 
দগ্ধ তুল, পচ! খইল ও তুষ রান্না কর! 
হয়? গৃহের গাভীগণ খাইয়। যে খইল পরি- 
ত্যাগ করে-_সেই পচা খইল তুষ ও দগ্ধ 
তওুলযোগে এরপ হুর্গন্ধ হইয়া উঠে। অন- 
হুয়ার নাসিক! ক্রমে সেই গন্ধে অভ্যন্ত 
হইয়্া গেল। তিনি এখন র'ধিবার সময় 
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আর নাসিকাঁয় বস্ত্র প্রঝোগ করেন না, 
এইবূপে একদিন উচ্ছিষ্ট মুক্ত করিবার 
সময় আর নাসিকাপথ বন্ধ করিলেন না,__ 
শালপত্রে কিছু খাগ্ত অবশিষ্ট ছিল, তিনি 
তাহ! আস্তাকুড়ে ফেলাইতে যাইয়। তাহাতে 
দিব্য পঞ্সগন্ধ পাইলেন,-এ গন্ধ কোথা! 
হইত্তে আসিতেছে, চিন্তা করিয়া তিনি 
উচ্ছিষ্টসহ শালপত্রের ঘ্রাণ লইয়া বুঝিলেন, 
--এ গন্ধ সেই উচ্ছিষ্টের,তখন বিশ্মিত হই- 
প্লেন। হাঁব। এই খাদ্য রোজ রোজ কিরূপে 
থায় ? ইহার গন্ধই বা এমন মনোহর কিসে 
হইল? একি আমার হস্তের স্বাভাবিক গন্ধ ?. 
যাহা হউক, হাব! ইহা কিন্ধপে খায় একবার 
দেখ। আবশ্তক, এখানেত কেহ নাই,-- 
এই মনে করিয়া অনসথয়া সভয়ে চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সেই ভুক্তাবশিষ্ট 
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বার ভাবেন, কি জানি-_-“ন চ দৈবাৎ পরং 
বলং*,--হইতেও পারে। সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর মুক্তিকাম সে রাত্রিতে আর 
চিন্তা করিতে পারিলেন না। স্ত্রী যাহা এত 
আগ্রহে --এত উৎসাহে বলিতে লাগিলেন, 
তাহা খণ্ডন করিলে, কানাঁকাঁটি ও দীর্- 
নিশ্বাসের চোটে নিদ্রা-দেবী সেই গৃহ হইতে 
সেই রাত্রির জন্ত নিক্ষান্ত হইবেন,__স্থতরাং 
'মুক্কিকাঁম বিন। ওজরে স্ত্রীর সকল কথায়ই 
সম্মতি জান্পাইয়। হস্তপদ প্রসারণপুর্ব্বক গাঁ 
নিধায় অভিভূত হুইয়। পড়িলেন। অননুয়া 
অৃতের রন্ধন ও পরিবেশনের চিন্তায় সারা 
রাত্রি জাগিয়া রহিলেন। 
পরদিন প্রত্যুষে গৃহিণীর, তাড়নায় ও 
শিক্ষামত মুক্তিকাম সেই পল্লীর সকল 
ব্রাঙ্গণগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিলেন,_- 
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তাহার পত্রী অমুত রান্না করিতে শিখিয়া- 
ছেন, তাহারা আজ মধ্যাহ্নে সেই অমুতের 
পরীক্ষা করিবেন। ভ্রাতা চলিয়া গেলে 
শবীকণ্ঠ তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, “তোমা- 
দিগকে লইয়া ঘর কর! কেবলই বিড়ম্বনা, 
ন্িনিষ পত্র উৎকৃষ্ট দেখিয়া ' বাজার হইতে 
লইয়া আসি, আর রান্নার গুণে তাহ! 
মুখে দেওয়ার উপায় নাই, কতকগুলি 
গরুর খাদা খাইয়া কেবল ভগবানের কপাস় 
বাচিয়া আছি। আজ বড় দাদার স্ত্রী 
অমৃত রান্না করিতে শিখিয়াছেন। 
শুনিলাম তাহাতে ব্যয় বাহুল্যও কিছু 
নাই, সকলই অনুষ্ট ৮» শ্রীক্ঠ-পরী 
অমৃতরন্ধনে অপট্র; সুতরাং মুখ নাঁড়। 
খাইয়া! বিষগ্নভাবে স্বামীর নিকট হইতে 
চলিয়া গেলেন। 
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আজ মুক্তিকাম- ঠাকুরের গৃহে অমৃত 
ব্বা্না, ক্ষুদ্র পল্লীতে এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র 
হইয়াছে । শিশুগণ অমৃত ভক্ষণের হর্ষে 
কোমরে কাপড় বাধিয়া নাচিতেছে। ব্রাহ্মণ- 
পল্লীতে নিমন্ত্রণের আকর্ষণ, তারপর দেব- 
ছলভ অমৃত আম্বাদনের লোভ! এই 
উপলক্ষে কত স্বামী,ভ্রাতা 'ও পুব্র যে পত্বী, 
ভগিনী ও মাতৃগণকে খোট| দিতেছেন 
তাহার অবধি নাই,--মুক্তিকামের স্ত্রী অন- 
স্য়া-ঠাকুরাণীর ষশের ভেরী পূর্বেই বাজি! 
উঠিস্বাছে। 
১৩৬ 

মধাহন হইবার পূর্বেই ব্রাঙ্গণগণ 
মুক্তিকামের গৃহে একত্র হ্ইফ্পাছেন, সক- 
লেই বলিতেছেন,--পচা গন্ধ একটা 
' কোথা হইতে আমিতেছে ? কেহ কেহ 
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স্তাকার তুলিতেছেন। মুক্তিকাম পাগলের 
মত এক একবার রান্না ঘরে যাইয়া বলি- 
তেছেন._-“আনি (অনন্যার সংক্ষেপ ) 
তুই সর্বনাশ করিলি, আজ ব্রাহ্মণগণ 
আমার মুখে চুণকালী দিয়া যাইবেন, আম 
আর লোকালয়ে মুখ দেখাইতে পারিৰ না, 
তুই আমার পৈতৃক ছিটাঁয় থাকিতে দিলি 
না। আমি পাগলীর কথ। শুনিয়া! পাগল 
হইরাছিলাম, এই দ্বর্গন্ধে পণ্ড পর্য্স্ত 
ছুটিয়া পলার়, ইহাই না কি অমৃত 'হইবে ! 
হায় ভগবান আমার মুখরক্ষা কর। আমার 
সর্বস্ব বাউক, আমি যেন মধ্যাক্কে ব্রাঙ্গণ- 
দিগকে ভালরূপে খাওয়াইয়! সায়াহ্ছে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হই,__-এ বিপদ হইতে, হে 
দয়াজ ঠাকুর,রক্ষা কর।' এই বলিয়া ত্রাঙ্গণ 
যুক্তকর উদ্বে তুলিয়া ভগবান্কে ডাকি- 
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তেছেন, আর তীহার গগুদ্বয় বাহিয়া অশ্রু- 
ধারা পড়িতেছে । 
গৃহিণী তাহার হাত ধরিয়া বলিতেছেন, 
তুমি পাগল হইলে নাকি ?-_-এই খাস 
শলপত্রে পড়িলেই অমৃত হইবে, তুমি 
নিশ্চিন্ত হইয়া অপেক্ষা কর, দ্রব্যগুণে কি 
না হয় 1, 
রান্না যতই শেষ হইয়া আসিতেছে, 
ততই হুর্গন্ধ অসহ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণগণ কাপড় দ্বারা নাক বন্ধ করিয়! 
কোথা! হইতে ছূর্গন্ধ আদসিতেছে তাহারই 
স্থান নির্দেশের চেষ্টা পাইতেছেন। 
ব্রাহ্ণগণ আহার করিতে বসিক্বা 
গেলেন। অবগুঠনবতী ,অনসুয়া শাল- 
পত্রের উপর সেই থাগ্ভ কিছু কিছু রাখিয়। 
'গেলেন। ক্ষুতাপপাসাতুর ব্রাহ্মণগণ দুর্গন্ধে 
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অস্থিয় হইয়। উঠিলেন. কহ কেহ ক্ষুধার 
আতিশয্যে খাগ্ভের ডুই একটু আবংশ মুখে 
তুলিয়া তৎক্ষণাৎ হ্যাকার করিয়! ফেলি- 
লেন। মুক্তিকাম মৃহাতুলা যন্ত্রণার ক্রোধে 
অন্ধ হুইয়! একট! বংশের গুড়ি লইয়। অন- 
সুয়াকে বিষম প্রহার করিলেন। 

অনন্যা ভূতলে পড়িয়া লজ্জায় 
মৃন্তিকাযর় মুখ লুকাইম়া। রাখিলেন। 
সহন্র বুশ্চিকে যেন তাহাকে দংশন করিতে 
লাগিল। তখন অনসুয়ার দর্প+ টুটিল,. 
দর্পহারীর রুপা হইল। সে সহস! 
উঠিয়া পাগপিনীর মত কুটিরে প্রবেশ 
করিয়া হাবার চরণে গড়াইয়া পড়িল-- 
ঠাকুরপো। সে অমৃত তোর কৃপায় হইয়াছে, 
আমি তোর ত্রাতৃবধূ, তোর ঘরের কুলরমণী, 
আমায় এ লক্জ। হহঁতে রক্ষাকর্‌, তোর পৃষ্ঠে 
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কত চেলাকাঠ ভাঙ্গিয়াছি, তোকে কত 
উইপসনা কৃরিয়াছি, কত কুখাস্য খাওয়াই" 
দ্াছি। কাল তুই ঝণাটা মারিয়া আমায় বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়। দিম, আজ এই ঘোর লঙ্জা 
হইতে ভ্রাতৃবধূকে রক্ষা কর্‌, ব্রাহ্মণগণের 
অভিশাপ হইতে তোর দাদাকে ও তোর 
ংশের বংশধর সীতিকে রক্ষা কর।» 
ংজ্ঞ।হীনার মত অনস্ুয়া জড়ভরতের পদ" 
তলে লুটাইয়৷ পড়িল এবং বাণবিদ্ধা পক্ষি- 
ণীর স্তায় ছটফট করিতে লাগিল। 

তখন আস্তে আস্তে ধুলি-ধৃসর 
জটিলমস্তক পুরুষবর স্বীয় কুটির ত্যাগ 
করিয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
যাহার মুখে কেহ কখনও ভাষা শোনে নাই 
আজ তিনি দাড়াইয়। ব্রাহ্গণগণকে বলি- 
লেন-_“আপনারা আহারে বসিয়াছেন, 
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আহার করুন। গৃহম্বামীর অপরাধ লইবেন 
না। আপনারা যদি তাহাকে মার্জনা 
করেন, তবে অমুত হইতে বঞ্চিত হইবেন 
না, কারণ ক্ষমাতেই অমৃত উৎপন্ন হইয়। 
থাকে + ব্রাহ্মণগণ (বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, 
_নহাবা কথ! বলিতেছে,-কণ স্ুধামধুর 
--সৌজন্যের বিলাস। 

ব্রাহ্গণগণকে উত্তর করিতে অবসর 
না দিয়া জড়ভরত প্রত্যেকের সম্মুখস্থ 
খাগ্ঠসহ শাঁলপত্র স্পর্শ করিলেন, অমনই 
তাহাতে পদ্মগন্ধ ও অমুতের আস্বাদন উপ- 
জাত হইল । ব্রাহ্মণগণ সেই অমৃতাস্বাদনে 
মুগ্ধ হইলেন_তাহাদের আর আহারে 
প্রবৃত্তি রহিল না। তাহারা জড়ভরতকে 
সাক্ষাড ভগবান্‌ জ্ঞানে পূজ! করিতে উদ্যত 
হইলেন। জড়ভরত বলিলেন “আপনারা 
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টহস্থের নিমন্ত্রণ রক্ষা করুন, ভোজনাস্তে 
আপনাদের সঙ্গে আমার “কথা হইবে” 
এই বলিয়া তিনি স্বীয় কুটিরের দাঁওয়ায় 
নির্বাক হুইয়! বপিয়া রহিলেন। 

ব্রাঙ্মণগণ আহারান্তে তাহাকে ঘিরিয়া 
ধাড়াইলেন, জড়ভরত বলিলেন, *“আপ- 
নার আমার কার্যে বিশ্বয় প্রকাশ করি- 
যাছেন। আমি আজ কথ! বলিতেছি, চির- 
দিন আমাকে আপনার! হাবা বলিয়া মনে 
করিয়। আপসিয়াছেন। আমার পূর্ব 
পরিচয় আপনার্দিগকে জানাইতেছি। 

আমি পূর্বে এক জন্মে ধধভ-দেবের 
পুজ ভরত ছিলাম। সংসারাশ্রম ত্যাগ 
করিয়! পুলহীশ্রমে তপস্যা করিতে গিয়- 
ছিলাম, তথায় আমি তপস্যা অনেক 
দুর অগ্রসর হইয়াছিলাম। আমি আপনাকে 
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মায়ার অতীত মনে করিয়াছিলাম, সেই 
অহঙ্কারে আমি মায়ার পতিত, হইলাম | 
একটা মৃগের জন্য আমি তপস্যা পরিত্যাগ 
করিয়া, একান্ত মুগ্ধ হইয়া, শেষে মৃগ চিন্ত 
করিতে করিতে মুগযেনি প্রাপ্ত হইলাম। 
মুগ হইস্কা আমি ভগবৎ আরাধনার 
সুখ হইতে বঞ্চিত হই। তখন বড় খেদ 
উপস্থিত হইয়াছিল। সেই থেদে সাধুসঙ্গ 
লাভ করিয়া পবিত্র হইলাম। পুর্বজন্মের : 
তপন্তানিবন্ধন ভগবান আমাকে জাতিম্মর 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং সাধুসঙ্গের গুণে ও 
সর্ধদ। সাবধানতার সহিত তীর্ঘক্ষেত্রে বাস 
করিয়া আমার মুগদেহ অচিরাৎ লর় পাইল। 
তৎপর ব্রাহ্মণ কুলে এই জন্ম লাভ 
করিয়া আমি ভাবিলাম, যাহাতে এ জন্মে 
আর ভগবৎ আরাধনায় ব্যাঘাত ন। ঘটে, 
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জীবনে মরণে তাহারই চে্ট] করিধ। পুনর্বার 
পতিত হইব্লার ভয় আমাকে এতদূর অধি- 
কার করিয়াছিল যে, আমি কাহারও সঙ্গে 
কথা কহিতে সাহসী হই নাই। আমি সব্বদ! 
একচিত্ত হইয়া ভগবানকে আরাধনা! কপি- 
যাছি, ভগবান্‌ কি আমার উপর প্রণন্ন হই- 
বেন না! আমি তাহাকে কোথায় পাইব 1» 
বলিতে বলিতে জড়ভরত সংচ্জা-হীনের 
স্তার হইয়া/পড়িলেন, তাহার বদন হইতে 
অলৌকিক জ্যোতিঃ বহির্গত হইতে লাগিল। 
পূর্ণ ব্রন্মানন্দে সেই দেহ কদপ্ব-কোঁরকবং 
হইল। অপোগিগু শিশুর কমনীক্বতা, তীহার 
মুখমগ্ডলে ব্যাপ্ত হইল । তিনি মুক্তিকামের 
অঙ্গে হেলিয়া পড়িয়। রহিলেমু। এ ভাব ত 
কতদিন হইয়াছে! হাবাকে ত তোমর! 
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কেহই দেখ নাই--কেহই চিন নাই। আঙ্গ 
কেহ মুখে সাবধানে বাজন করিতেছে, কেহ 
কর্ণে ভগবৎ নাম শুনাইতেছে, ধেন' বর্ণের 
দেবতাকে ভূতলে পাইয়া ব্রাহ্মণমণ্ডলী 
তাহাকে হৃদয়-দিংহাসন পাতিক। দিনাছেন। 
শরীক, মহাদেব, নীলাজনাথ প্রভৃতি 
্রাতিবর্গ আজ হাঁবাঁকে পাইয়া! হারানিধির 
মত বক্ষে রাখিতে প্রস্তত | দূরে-_সমস্ত নর- 
নারী সমাজ হইতে স্বতন্ব-_রান্নাুরের পার্ে 
আমবনতলে বসিয়া অনন্থয়া হাস্থর সেই 
পূর্ণচন্্রনিভ বদনমণ্ডল দেখিতেছেন, আর 
কাঁদিতেছেন, "এই মুখে আমি দগ্ধ তও্ডুল ও 
পচা খইল দিয়াছি। ঠাকুরসো আমার 
আর গতি নাই।” তিনি এ গৃহে আর মুখ . 
দ্বেখোাইবেন কির্মপে? নীলকণ্ঠ বলিল 
বাবা, মা হাঁবাকে চিনিতেন, তাই এত' 


